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LA RESISTENCIA INEVITABLE: CIENCIA FICCION ARGENTINA EN LA REVISTA EL
PENDULO (1981-1987)

Leandro Delgado*

Resumen. En los afios ochenta, la revista E/ Péndulo se convirti6 en un capitulo
importante de la tradicidn de ciencia ficcion argentina. En el contexto de la dictadura,
los responsables de la publicacion llevaron adelante estrategias narrativas que
lograron evadir la censura y cumplir con los requerimientos exigidos por el género. En
este articulo, se analizan las representaciones sociales de la represion y la violencia
politica en las ficciones y articulos periodisticos de sus quince numeros. Asimismo, se
analiza la edicidon periodistica y la traduccidon de cuentos y articulos los cuales, al
tiempo de presentarse como estrategias novedosas para eludir la censura, presentaron
los nuevos nombres y caminos que, en esa década, reformulaban la ciencia ficcién
argentina y del resto del mundo.
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THE UNAVOIDABLE RESISTANCE: ARGENTINIAN SCIENCE FICTION IN THE MAGAZINE
EL PENDULO (1981-1987)

Abstract. E/ Péndulo was an important science fiction magazine and part of the
tradition of literary Argentinian science fiction. It was born under the Argentinian
dictatorship of the eighties. Thus, editors, journalists and writers presented successful
narrative strategies to avoid censorship and they published stories that fulfilled the
genre standards. This article analyzes social representations of repression and political
violence through fictional stories and journalistic articles published along its fifteen
volumes. It also analyzes the journalistic edition and the translation of stories originally
written by English speaking authors as novel strategies to avoid censorship as well as
the presentation of new names and trends within the genre that was being reshaped
in Argentina and in the rest of the Western world.

Keywords: Argentinian science fiction, social representations, Argentinian dictatorship,
cultural journalism, magazine journalism
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INTRODUCCION

Entre los multiples analisis de la ciencia ficcion como género narrativo voy a
concentrarme en aquellas definiciones que me permiten reflexionar sobre las
estrategias empleadas por la revista para hacer efectivas las representaciones de la
dictadura en un contexto represivo. En primer lugar, presento las reflexiones sobre la
ciencia ficcion como un género surgido en la cultura de masas. En segundo lugar,
presento a la ciencia ficcion como un género que toma al presente como punto de
partida para establecer proyecciones del mundo hacia un futuro probable.

La mayoria de los estudios vinculan el nacimiento del género con Hugo
Gernsback quien, en 1926, contribuyd significativamente a la popularizaciéon de la
ciencia ficcién con la publicacién de la revista Amazing Stories (Capanna; Lem,
Lundwall; Vaisman)®’. El género quedaba asi vinculado a la industria editorial y a la
divulgacion del conocimiento cientifico’. A esta altura, la ciencia ficcién europea mas
importante era publicada en novelas con un publico bastante mas sofisticado que el de
las publicaciones pulp norteamericanas del momento las cuales, a su vez, se nutrian de
la produccién europea consagrada, basicamente las anticipaciones cientificas de Julio
Verne y las obras de H.G. Wells. Durante la Segunda Guerra Mundial, la produccién
europea se resintidé dramdticamente mientras la ciencia ficcion norteamericana
avanzaba fuera de fronteras gracias a una agresiva estrategia de ventas durante la
posguerra.

Parte del prejuicio generalizado de considerar a la ciencia ficcidn como un
género “menor” proviene de la actividad de la industria editorial de revistas donde la
calidad literaria no era su principal objetivo. Pero la masificacion no tenia, como puede
suponerse, el solo objetivo de la venta y el consumo del entretenimiento. El trabajo de

Gernsback también consistia en transmitir el entusiasmo por el conocimiento

! La revista Amazing Stories fue la primera publicacién dedicada exclusivamente a la ciencia
ficcion. Fundada en 1926 tuvo una existencia de casi ochenta afios y en ella publicaron sus
primeros trabajos los escritores estadounidenses mas importantes de la ciencia ficcion como
Isaac Asimov, Ursula K. Le Guin y Thomas M. Disch, entre muchos otros.

2 Gernsback era un inmigrante de Luxemburgo llegado a Nueva York, obsesionado con los
avances cientificos de principios de siglo, en particular la radio y los usos de la electricidad.
Habia llegado a Estados Unidos vinculado con el comercio de articulos eléctricos y construyo
un imperio editorial en pocos afios. Para mas detalles sobre su vida y las revistas publicadas
por él, ver Capanna.



cientifico, entusiasmo que provenia menos de los cientificos y mas de los
electrotécnicos y hombres de radio que constituian la mayoria del publico poco
cultivado de estas publicaciones (Capanna). Fue en Amazing Stories donde aparecio la

difundida definicion de ciencia ficcion, entendida entonces como “scientifiction”:

Por cientificcion [. . .] entiendo historias del tipo de las que escribia Julio
Verne, Herbert George Wells, Edgar Allan Poe, es decir, historias en que
el interés de la fabulacion esté entremezclado con hechos cientificos y

con visiones proféticas del porvenir (Gernsback en Vaisman, 9).

Esta definicidn presentaba los elementos del género que se mantienen hasta
hoy y advertia, con clara conciencia, una existencia previa del género. La definicién
referia a una necesidad de emular las obras de determinados autores candnicos (que
no siempre escribieron ciencia ficcién) de manera de generar un repertorio posible de
temas.

La visién profética que Gernsback establecié como parte del género presentaba
un segundo elemento en su constitucion, que es la literatura utépica. Esta tradicidon
literaria situa sus mundos en islas perdidas, mares remotos o planetas distantes. Del
griego ‘outopos’ (en ningun lugar), estos mundos no existen en nuestro mundo
conocido, pero pueden existir en un lugar recéndito (como en la utopia de Tomas
Moro) o quizas en el futuro. En este sentido, el legado mas importante de la tradicion
utdpica de fines del siglo XVIII fue el “descubrimiento” del futuro, el cual fue anexado
como un territorio posible para las fantasias racionales determinando un momento
crucial en el desarrollo del género utdpico (Pringle 15).

La conciencia del futuro en el cimulo de publicaciones de divulgacion cientifica
revivio el caracter utdpico de las narraciones de ciencia ficcion a principios del siglo XX.
El cambio de siglo llevo la tradicidn utdpica a su mayor optimismo de la mano de una
industrializacidn creciente y una prosperidad evidente de las naciones europeas. Dos

autores representativos de este periodo son el francés Julio Verne y el inglés H.G.



Wells quienes, a pesar de su éxito, no siempre proyectaron mundos donde la ciencia se
presentaba como la salvacién de la humanidad, sino todo lo contrario.?

La variacién distépica del género responde a un tercer elemento que
contribuyd al origen de la ciencia ficcidon, especificamente los relatos de horror de clara
derivacién gético-romdntica publicados en innumerables revistas de horror y fantasia
surgidas a principios del siglo XIX. Estas publicaciones®, asi como la novela gética de la
qgue se inspiraban, solian describir mundos distantes, castillos solitarios y en ruinas,
paisajes aterradores y pueblos fantasmales poblados de figuras misteriosas,
generalmente ubicados en un pasado distante, de inspiracion medieval (Pringle 17).
Sin embargo, la ciencia ficcion distopica no tuvo su origen solamente en la novela de
horror. La tradicién distopica se alimentd luego de fuentes mucho mas directas y
desgraciadas, como las dos guerras mundiales y las hecatombes nucleares de
Hiroshima y Nagasaki que transformaron completamente el repertorio tematico del
género contribuyendo a su maduracion y al advenimiento de la “época dorada” de la
ciencia ficcion norteamericana de la década de los cincuenta.

Brian Aldiss establece el origen de la ciencia ficcion moderna en la publicacidn
de Frankenstein or the Modern Prometheus en 1818, varios afios después del apogeo
de la novela gética como tal, a fines del siglo XVIII. Sam Lundwall, por su parte, ubica a
Frankenstein simplemente como un exponente mas de un género posterior a la novela
gotica, la literatura Marchen (24), cultivada por un grupo de escritores romanticos
alemanes quienes conformaron un nuevo tipo de cuento de relato fantdastico que
recreaba mitos modernos ubicados en ambientes goticos, mas preocupados por los

horrores sicoldgicos que por fantasmas®. Eventualmente, explica Lundwall, el género

> Verne fue el mas importante difusor de conocimiento cientifico y se le atribuye

erroneamente un entusiasmo desmedido por el avance de la ciencia, cuando en realidad gran
parte de su obra, sobre todo la del final de su vida, se dedica a describir con desilusion y pesar
los usos y los riesgos de la ciencia en manos de gente inescrupulosa. Pero es el inglés H.G.Wells
que escribié una ciencia ficcion donde, en un futuro o una sociedad alejada del mundo
conocido, la ciencia no ha logrado mas que la dominacién, la degradacion o simplemente el
exterminio del género humano.

* Existe una larga tradicion de revistas de este tipo en Gran Bretafia, con gran abundancia de
ilustraciones, a partir de 1820, tales como The Ghost, Tales of Terror, Terrific Register y The
Magazine of Curiosity and Wonder, precursoras de Amazing Stories.

> Uno de los trabajos mas importantes del género Marchen fue Melmoth the Wanderer (1820)
de Charles Maturin, inspirado en la leyenda de El Judio Errante. Melmoth vende su alma al
diablo a cambio de la vida eterna y pasa su vida buscando escapar del Infierno.



cruzo a Inglaterra, o por lo menos llegd hasta Suiza donde Mary Shelley, pasando alli
una temporada, escribié su famosa novela como parte de una apuesta entre amigos
(24).5

Como se puede ver, la constitucion del género tiene origenes mucho mas
remotos que las publicaciones del pulp norteamericano de 1930. Ocurre que las
revistas publicaron una gran produccién de ciencia ficcion durante esa época que
incluyd la reedicién de los autores candnicos anteriores. H.G. Wells, Verne o el
norteamericano Edgar Allan Poe, como precursores del género, tuvieron una influencia
principal en la conformacién y en el origen de la ciencia ficcion en América Latina, en
particular Argentina, mucho antes de la llegada de las revistas norteamericanas al
Cono Sur en la década del cincuenta’.

La sencilla y aparentemente ingenua definicion de Gernsback, no sélo
determinaba un repertorio de temas posibles a partir de los propuestos por los autores
candnicos, sino también la estructura que debia adoptar el relato para ser exitoso. De
hecho, la produccion contemporanea todavia sigue haciendo énfasis en estos

elementos, segun expresa Vaisman:

el relato de CF se caracterizard entonces por exponer un tipo de
historias que, tomando como punto de partida un(os) hecho(s)
cientifico(s), se desarrollaran como develacién narrativo-descriptiva
sistematica de las consecuencias légicas que dichos hechos podran

tener para el futuro de la humanidad (10).

La definicion implica la existencia de hechos cientificos que deben ser
integrados a una estructura narrativa como punto de partida, por lo cual los hechos

determinados y la secuencia especifica adquieren un mismo nivel de importancia. En

® A principios del siglo XIX, la literatura Marchen compartia con la novela gética el mismo
interés por la magia negra, los magos, las ciencias ocultas y la fascinacion por la Edad Media. Es
también la literatura Méarchen que revive el mito del vampiro: varias novelas de vampiros se
publicaron desde principios del siglo XIX antes de la versién inglesa de Drdcula (1897) de Bram
Stoker, el mismo afio que La Guerra de los Mundos de H.G.Wells.

7 Las primeras ediciones de Amazing Stories publicaban, en la década del treinta, obras de
Verne y Wells que tenian hasta cincuenta afios de antigliedad en algunos de los casos. Estas
novelas ya habian llegado a todos los rincones de Europa y Sudamérica desde mucho tiempo
antes (Lundwall History, 41).



esta estructura, la visidon profética involucra las condiciones o la transformacién futura
del mundo real del lector. Asi, la ciencia ficcion tiene como caracteristica la
presentacion de hechos “como ya ocurridos en un mundo que, relativamente al del
lector, aun no es, pero que el relato se empefiard en convencerlo de que puede llegar
a ser” (11). En este sentido, el género debe crear el efecto de hacer creer que el
mundo presentado o representado puede llegar a suceder.

Sin embargo, la relacién de la ciencia ficcion con el futuro presenta un
problema en la preocupacion por el presente y las técnicas narrativas mas adecuadas
para determinar una anticipacion o prospeccion. ¢Como reflejar mejor el futuro
cuando aun no ha existido? La forma convencional de contar una historia en funcién
de causas y consecuencias se ha establecido histéricamente para relatar hechos
pasados por lo cual las técnicas narrativas conocidas fallan para contar lo que aun no

puede conocerse, tal como explica J.G. Ballard en el primer numero de E/ Péndulo.

La ciencia ficcion, ante todo una forma prospectiva de ficcion,
preocupada por el presente inmediato en funcion del futuro mas que
del pasado, exige técnicas narrativas que reflejan su tematica. Hasta el
presente casi todos sus escritos, incluyéndome a mi, fracasan porque no
se dan cuenta de que la principal técnica narrativa de la ficcidon
retrospectiva, la narrativa de secuencias y consecuencias, que se basa
en un conjunto de hechos y relaciones ya establecidos, es totalmente
inadecuada para crear las imagenes de un futuro que todavia no nos ha

hecho concesiones. (EP1, 77)

Independientemente de las técnicas narrativas empleadas, lo importante de la
definicion de Ballard es que toda prospeccién o anticipacion esta dada por una

Ill

preocupacion por el “presente inmediato”. Este punto de partida es importante para
poder comprender mejor las tensiones existentes en los cuentos de E/ Péndulo entre el
presente como punto de partida y el desplazamiento hacia mundos futuros. Esta
tension entre el presente y el futuro se presenta no sélo como requisito del género

sino como posible estrategia politica que permitio a escritores y editores representar



la represion vivida durante la dictadura a través de ambientes y mundos futuros, o

fuera del tiempo, de manera de eludir posibles controles de esa misma represién.

ANTECEDENTES DE EL PENDULO

A partir de los afios cincuenta, la ciencia ficcion argentina se vio influida por el
auge del género en Estados Unidos, cuya industria editorial habia creado, veinticinco
afios antes, el nombre de “ciencia ficcion”.® En ese momento Argentina recibié un alud
de literatura pulp norteamericana y dio comienzo el periodo de las revistas argentinas,
publicadas con regularidad hasta fines del siglo XX. Es importante sefialar que el
género en Argentina sufrié un impacto similar al de la ciencia ficcion mundial: los
autores locales en Europa y América Latina vieron, no sin horror, el avance de las obras
norteamericanas que, en su mayoria, llegaban con el sdlo propdsito del
entretenimiento y sin pretensiones de gran literatura.

La revista Mds allag (1953-1957) establecié las primeras caracteristicas de un
publico de ciencia ficcion, en aquel momento integrado por “un conglomerado de
estudiantes, radioaficionados, electrotécnicos e ingenieros” (Capanna 179). Definida a
si misma como revista de “ficcion cientifica”, la publicacion traducia cuentos y novelas
de la revista norteamericana Galaxy. Pero Mds alld fue mas lejos que la simple
traduccién e incorporé produccidn local entre cuentos y material de divulgacién
cientifica. Durante cuatro anos, la revista fue la referencia mds importante del género
en el momento vy llegd a editar decenas de miles de ejemplares. Mds alld hizo conocer
a los mejores autores angloparlantes de entonces, John Wyndham, Isaac Asimov,
Alfred Bester, Ray Bradbury o Theodore Sturgeon, y publicé articulos cientificos de
autores extranjeros y argentinos. Entre los autores argentinos figuraban Ignacio
Covarrubias, Adolfo Pérez Zelaschi y Héctor G. Oesterheld, éste Ultimo también
director de la revista durante algun tiempo y de importancia fundamental en el
desarrollo posterior y madurez de la ciencia ficcién en Argentina.

Durante la publicacién de Mds alld surgieron dos editoriales en Buenos Aires,

Minotauro y Jacobo Muchnik, ambas de gran incidencia en la introduccion de autores

® Los antecedentes de la ciencia ficcidn argentina previos a la década del cincuenta pueden
verse de manera panoramica en Delgado.



norteamericanos e ingleses. Sus colecciones lograron captar un publico mas “culto”
gue el de la revista. Minotauro publicaba novelas completas (a veces prologadas por
Jorge Luis Borges) de autores como Bradbury, Sturgeon, Pohl, Clarke, Bester,
Wyndham, H.P. Lovecraft y Olaf Stapledon. Mientras Minotauro se definia como una
editorial de ciencia ficcién, Jacobo Muchnik lo hacia como “fantaciencia” con una
seleccion de autores “que por lo general eran de segunda linea” (Capanna, 180). En
1957, una nueva revista llamada Hora cero, presentd la historieta “El eternauta”, “la
primera expresion adulta de la cf nacional” (Souto, 11).

El éxito de “El eternauta” provino, por un lado, de las ilustraciones de Solano
Lépez (sustituido por Enrique Breccia en una segunda version) y por otro de la
capacidad del escritor Héctor G. Oesterheld por adaptar una invasion extraterrestre a
un contexto bonaerense donde la realidad cotidiana era completamente reconocible.
Su protagonista Juan Salvo, resistidé a la invasién hasta que fue arrojado de la
dimensién de la realidad. Se vio entonces obligado a buscar eternamente a su esposa y
a su hija, desaparecidas en la nueva dimension. La historieta signific6 una tragica
anticipacion de la dictadura argentina y del destino mismo de su autor, desaparecido
en 1976 junto con sus cuatro hijas durante la segunda etapa de la historieta.
Oesterheld militaba en la organizacion Montoneros y su posicion politica fue
reflejandose en los guiones cada vez mas radicalmente.

En 1964 comenzé a publicarse Minotauro, una revista que fue la edicidon en
espafiol de The Magazine of Fantasy & Science Fiction surgida en la década del
cincuenta en Estados Unidos. Esta revista, dirigida por Francisco Porrua, ofrecia
informacién sobre los autores, las editoriales se realizaban en base a citas de criticos
internacionales y se incluia el nombre de los traductores en cada trabajo. En los cuatro
afios de existencia, se publicd a toda una nueva generacion de autores extranjeros:
Ballard, Roger Zelazny, Cordwainer Smith, Richard McKenna.

A partir de 1966, comenzd lo que Capanna denomina la “edad de oro” de la
ciencia ficcién argentina (182), tanto por el auge de la reflexién en torno al género
como por la produccidn especifica. En junio de ese afio se publicé Memorias del futuro,
un volumen de cuentos de Alberto Vanasco y Eduardo Goligorsky, “el punto de partida
de la produccion nacional” (Souto 13). En octubre se editd Ecuacion fantdstica, otro

volumen de cuentos escrito por un grupo de psicoanalistas. El psicoanalisis dio luego



otro importante trabajo sobre el género en 1969, Ciencia ficcion, realidad y
psicoandlisis de Eduardo Goligorsky y Marie Langer. En ese mismo aino, el fildsofo
Pablo Capanna publicé El sentido de la ciencia ficcion. A partir de entonces, Capanna se
convirtié desde la critica en una de las figuras mas importantes del género. La
efervescencia del momento fue explicada por el mismo Capanna: “Quizas haya que
buscar las causas en el boom de la literatura latinoamericana, que hizo salir a muchos
editores en busca de autores locales, asi fuesen tan dudosos como los de cf” (182).

La censura aplicada por la dictadura iniciada en 1976 provocéd la desaparicidon
de gran parte de las editoriales argentinas. Al mismo tiempo, los libros de ciencia
ficcidn en espafiol invadieron las librerias. Esta situacion estaba provocada por la
misma situacién de censura que condujo a los editores a sustituir sus colecciones por

el best-seller, segun explica Capanna:

Ya sea por censura, por autocensura, o simplemente por pereza
intelectual, los empresarios eligieron el camino mas comodo.
Descubrieron el best-seller y nos llenaron de novelones estandarizados
sobre catastrofes, visitantes del espacio, posesiones satdnicas, espionaje
y depravaciones del jet set. Paraddjicamente, el hecho de que existiera
un prejuicio en contra de la cf por el cual se la consideraba mera
evasion, contribuyd a preservar su difusion; de tal modo, muchos
lectores potenciales que iban hartdndose de los best-sellers y buscaban
algo con que hacer trabajar sus neuronas, descubrieron la cf. Lo que es
lamentable para el pais, es que tuvieron que descubrirla a través de las

ediciones espafiolas. (Capanna en Souto, 16)

En la cita es llamativo el hecho de que sea “lamentable” que los lectores
argentinos hayan tenido que acceder a las traducciones de los autores angloparlantes
a través de las ediciones espafiolas que invadieron el mercado. Esta relacion conflictiva
con las traducciones espafiolas fue facilitada por la adversa politica cambiara en
Argentina y por el crecimiento progresivo del género en Espafia que provocd, entre
otras cosas, el traslado de la editorial Minotauro a Barcelona. A su vez, la editorial

espanola Dronte se instald en Argentina y en Espafia la revista Nueva Dimensidn, que



existia desde 1968, se convirtio en la principal difusora del género en idioma espanol
alcanzando a publicar 148 numeros en quince afios. La situacién de la ciencia ficcion en

Argentina retomd su vitalidad con la publicacion de El Péndulo.

EL PENDULO

El primer nimero de El Péndulo fue el resultado de la union de dos ideas editoriales
entre Andrés Cascioli, editor de la exitosa revista Humor, una de las mas importantes
publicaciones de oposicion a la dictadura argentina, y Marcial Souto, editor y traductor
de gran influencia en la difusidon de la ciencia ficcion en espanol. Ese primer numero
habia sido pensado en 1975, pero no llegd a entrar en imprenta ante la recesién

econémica que el pais atravesé durante el llamado ”rodrigazo"9

. El Péndulo aparecio
entonces como una experiencia piloto, como un suplemento de la revista Humor
llamado Suplemento de Humor y Ciencia Ficcion editado por Ediciones de la Urraca. De
perfil todavia indefinido, la publicacién incluia cuentos, chistes e historietas. A partir
del tercer numero, la revista pasé a llamarse E/ Péndulo, todavia presentada por
Humor. Esta primera época no pasé del séptimo numero (EP1, 15).

En 1981, El Péndulo comenzd su segunda época con un perfil mucho mas
definido de revista literaria que se mantuvo casi inalterado hasta el final, en formato
libro y con abundantes ilustraciones que marcaron un rasgo sobresaliente, aunque sin
la incorporacidn de historietas. Durante diez niumeros, la revista “modelé el gusto del
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publico que recién accedia a la ciencia ficcion y a la fantasia no tradicional” (Capanna,
187). El Péndulo publicé autores angloparlantes de gran calidad y poca presencia en las
traducciones al espafiol y a toda una nueva generacion de autores locales, ademas de
iniciar una dindmica comunicacién con los lectores que derivd, en 1982, en la
fundacion del Circulo Argentino de Ciencia Ficcidn y Fantasia. Basicamente, la revista
estaba integrada por un promedio de seis cuentos por volumen, un nimero algo

menor de articulos, ya de divulgacion cientifica, ya de los autores presentados en los

cuentos y ocasionalmente la critica detallada a un cuento en particular.

° El entonces ministro de Economia Celedonio Rodriguez establecié un paquete de medidas
que incluia, entre otras, una devaluacion del 160% y un limite del 50% a los aumentos de
salario.

10



Las primeras doce o trece paginas abrian con “Crdnicas terrestres”, una variada
seccidon que sufrié pocas alteraciones a lo largo de las sucesivas ediciones, pero que
ofrecido elementos donde observar la evolucion de la ciencia ficcion en el periodo.
“Cronicas terrestres” estaba, a su vez, dividida en otras secciones menores. La primera
era “Polvo de estrellas”, firmada por Elvio E. Gandolfo, escritor de cuentos fantdsticos
y ciencia ficcion. Esta seccidn reunia opiniones de escritores de ciencia ficcion o
vinculados al género fantastico, tanto extranjeros como locales, y seleccionaba datos
curiosos y raros vinculados al género o a la ciencia. La segunda seccion de “Crdnicas
terrestres” se llamaba “Libros enterrados” y estaba dedicada a comentar libros que,
por alguna u otra razon, habian desaparecido de las librerias, no habian tenido
segundas ediciones y su lectura merecia la pena por su calidad aconsejando, algunas
veces, la busqueda en las librerias de viejo. La tercera parte, “Libros”, vinculada a la
anterior, comentaba dos o tres libros de autores extranjeros recién traducidos al
espafnol por editoriales espafiolas o argentinas, criticas que muchas veces se
concentraban en el aspecto mismo de la traduccion. La cuarta parte, “Cine”, estaba
firmada por el critico Anibal Vinelli, quien realizaba una mezcla de critica y nota
informativa con abundantes datos de produccién de las peliculas de ciencia ficciéon o
fantasia que llegaban a Buenos Aires.

La segunda época, que alcanzd los diez numeros, culminé no por falta de
lectores sino “por una errénea apreciacion de sus reales posibilidades comerciales” por
parte de los editores, quienes lanzaron tirajes imposibles de absorber por el mercado

|II

local” (Capanna, 187). Es entonces cuando, en 1985, aparecio un providencial articulo
del escritor y critico sueco de ciencia ficcion Sam Lundwall en la revista britdnica
Foundation. Titulado “Adventures in the jungle pulp”, el articulo arremetia,
basicamente, contra los estragos sufridos por la ciencia ficcion desde la década del
veinte, cuando la industria editorial norteamericana masificd el género ya existente
con los correspondientes perjuicios de banalizacidén y trivilalizacion. El articulo era
también una critica al desconocimiento de los editores y los criticos norteamericanos
ante la produccion europea y latinoamericana. Al mismo tiempo, Lundwall criticaba las
revistas de ciencia ficcion extranjera por presentarse como revistas de ciencia ficcidon

local que se limitaban a la traduccion de autores norteamericanos consagrados (EP13,

76).
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Este articulo habia aparecido en una primera version en 1978 como parte de su
libro Science Fiction: An lllustrated History, donde sefialaba que las tres mejores
revistas del género eran la norteamericana The Magazine of Science Fiction & Fiction,
la hungara Galaktika y la espafiola Nueva Dimension. En la segunda version del
articulo, aparecida en Foundation, la revista Nueva Dimension fue sustituida por E/
Péndulo, “sin duda la mejor revista de ciencia ficcidn en contenido, presentacién y
disefio jamas publicada” (en EP13, 73). A partir de este lapidario juicio, autores como
Lundwall reconocieron a El Péndulo como una revista que no se limitaba a la sola
traduccién de autores norteamericanos y britanicos sino que incorporaba con éxito
cuentos de autores locales de calidad comparable aportando decisivamente nuevos
nombres a la ciencia ficcién del mundo. El reconocimiento del escritor sueco estimulé
nuevamente a los responsables de Ediciones de la Urraca y en 1986 comenzé la tercera
época de E/ Péndulo. Aungue logrd superar el despliegue grafico de la segunda época,
desaparecio un afio después, en su quinto numero.

Si bien la experiencia de El/ Péndulo fue interrumpida y esporadica, la
publicacién contribuyd, con sus quince numeros, a la madurez del género en Argentina
convirtiéndose en una revista “culta que no dejaba de ser popular” (Capanna, 187)
modelando “el gusto de un publico que accedia por primera vez a la ciencia ficcién y a

III

la fantasia no tradicional” (187). Este trabajo analiza los quince nimeros publicados en
la segunda y tercera época, cuando la publicacidon se define claramente como una
revista literaria de ciencia ficcion que relevd periodisticamente la produccidon de

ciencia ficcion mundial y argentina tanto de literatura como de cine.
REPRESENTACIONES DEL CONFLICTO SOCIAL
Como parte del desarrollo de la ciencia ficcion en Argentina, E/ Péndulo representd una

etapa fundamental en su evolucién y transformacion (Delgado). La revista se publicé

en el contexto de la dictadura'®y de los primeros afios de gobierno democratico, por lo

19 También conocida como “Proceso de Reorganizacidon Nacional” o simplemente “Proceso”, la
dictadura civico militar argentina comenzé en 1976 y termind en 1983 y fue dirigida por una
Junta Militar que sustituyo a la derrocada presidenta Maria Estela Martinez de Perdn. Esta
considerada la mas sangrienta de las varias dictaduras que tuvo el pais a lo largo de su historia
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cual es posible ver en los cuentos publicados, tanto los escritos por autores argentinos
como las traducciones de cuentos de autores estadounidenses e ingleses, una
referencia permanente a situaciones de violencia y represion politica. Torturas,
secuestros, confinamientos, desapariciones, violencia policial y militar, exilio,
ejecuciones y muertos son elementos que aparecen en buena parte de la seleccién de
textos en la revista argentina de manera mas o menos manifiesta. Tales
representaciones estuvieron presentes no sélo en la ciencia ficcidn sino que estuvieron
presentes en toda la literatura argentina del periodo: “Los traumas de exilio, represion
y crisis dejaron sus marcas en la literatura de la época, asi como marcaron el tejido
social de Argentina como un totalidad” (Sarlo 1992, 238, mi traduccidn).

Las representaciones del conflicto social deben ser consideradas,
particularmente, en el periodo de publicacién de la revista durante la dictadura, a la
luz de estrategias determinadas para eludir ciertos mecanismos de censura. Sarlo
analiza estas estrategias en novelas argentinas de la época, estrategias que,
basicamente, rechazaban la mimesis como Unica forma de representacion y proponian
una fragmentacion discursiva de la subjetividad y la realidad social (241). Por otra
parte, el tratamiento de la historia argentina se realiz6 de manera “oblicua” (241) de
tal modo de proyectar hacia el pasado histérico una situacion del presente: “El
movimiento de la narrativa es de un permanente y oscilante péndulo que impulsa la
historia de la Argentina del siglo XIX a la actualidad” (247).

La cita es doblemente oportuna, primero por la imagen del péndulo para
referirse a la proyeccion del presente en otro tiempo. Segundo, porque el recurso del
realismo que la novela histérica empleaba como mecanismo de verosimilitud en su
proyeccion hacia el pasado es andlogo al que la ciencia ficcion emplea hacia el futuro.
En este sentido, la localizacién de los acontecimientos fuera del presente parece una
estrategia frecuente en los cuentos “sin tiempo” de la ciencia ficcién argentina. El
género ofrecio al escritor de ciencia ficcion la posibilidad de ubicarse en situaciones sin
ninguna referencia temporal, en un presente perpetuo, en un futuro distante o en el

remoto lugar que supone todo mundo paralelo, utdpico o distopico.

y fue conocida por graves e incontables violaciones a los derechos humanos, entre ellas la
desaparicién de miles de personas.
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Represion: verdugos eléctricos

La violencia se presenta de manera cifrada en “Primeras armas” (1981) de la argentina
Angélica Gorodischer en el numero inaugural. El cuento es un relato fantastico con
reminiscencias de épica medieval y dinastias olvidadas en un pasado distante o en un
futuro demasiado lejano, en cualquier caso en un momento fuera del presente. El
titulo parece una referencia a una manifestacion de resistencia politica inicial aunque
también el resultado de una intencidn de continuar la tradicion del género frente a una
situacidon adversa cuando la ciencia ficcidn intentaba volver a abrirse camino hacia el
reconocimiento y la legitimacion en el panorama literario, en el sentido de volver a
“hacer las primeras armas”*".

En el cuento, el Unico de autoria argentina en este numero, hay un mercader
gue compra, vende y alquila hombres, mujeres, enanos, gigantes, hermafroditas y
mutilados. El mismo mercader estd mutilado, le faltan las piernas y se desplaza gracias
a un dispositivo adosado a la cintura, como una silla de ruedas adaptada
tecnolégicamente al cuerpo. En esta descripcidn el comerciante invalido hace visible la
violencia fisica, la expresion corpérea de la tortura, que habitualmente incluia

instrumentos eléctricos sobre las partes sensibles del cuerpo. El inicio del cuento es la

parte mas representativa de la represion y de un Estado represivo:

Todos los emperadores Jénningses fueron turbulentos de animo y
retorcidos de espiritu, y turbulentos y retorcidos fueron los tiempos que
pasaron sentados en el trono de oro. La época de Horhdrides Il fue
guiza mas tranquila, pero también mas extravagante. No hubo guerra ni
hambre ni peste, pero florecieron el vicio, el contrabando, el arte de la
fealdad, el asesinato, la codicia, la hipocresia. En fin, que no hubo ni
alegria ni inocencia, y que quiza hubieran sido preferibles las pestes

(EP1, 69)

1A lo largo de toda su trayectoria, es clara la necesidad de los escritores y editores de El
Péndulo por renovar un género que se percibia anclado en la época dorada de los cincuenta y
sesenta.
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Es interesante también senalar que el cuento publicado en 1981 habia sido
publicado originalmente en 1975, lo cual permite reflexionar sobre las condiciones
sociales que pudieron eventualmente influir en el desarrollo y caracteristicas del
cuento y que se hicieron mucho mas visibles y dolorosas seis afios mas tarde cuando
fue publicado en la revista. En segundo lugar, permite ver el uso estratégico de
publicar un cuento ya publicado sacrificando el criterio de novedad o primicia para
afirmar un indudable cardcter critico, dadas las circunstancias represivas. Este uso
estratégico se puede observar de manera manifiesta en las traducciones numerosas,
como se analiza mas adelante.

Las referencias explicitas a la represion en los primeros nimeros no provienen
de la produccién argentina sino de los cuentos norteamericanos. De esta forma, las
representaciones de la represion quedan camufladas bajo la remota firma de un
escritor con nombre en inglés. “El derecho a la muerte” (1976) de la norteamericana
Doris Piserchia, narra la desesperada situacion de unos caddveres que no pueden
llegar a morir completamente debido a mecanismos robdticos que los mantienen
vivos. El responsable de esto es un médico habil no sélo en el mantenimiento de los
cadaveres sino en la tortura psicoldgica y la humillacion a esas criaturas decadentes.

El acapite de este cuento (un fragmento del cuento extraido por el editor) es
una alusion bastante precisa de la situacion argentina, en particular a los
desaparecidos: “Cuando los caddveres se nieguen a morir, nada costara mas que saber
a quién hay que enterrar” (EP1, 53). Esto parece un original mecanismo de apropiacion
o resignificacion de un texto a través de su recontextualizacion: en el cuento se insinda
la posibilidad de que sean los familiares quienes desea mantenerlos vivos, mientras en
la realidad argentina eran los familiares del “desaparecido”, por el contrario, quienes
reclamaban el derecho de declarar, aclarar y aceptar el hecho y la circunstancia de la
muerte del detenido desaparecido. Sobre este cuento, la redaccién explica en “En este
numero” (4) que se trata de una satira sobre los poderes futuros de la cirugia, algo
gue, obviamente, desvia toda interpretacion vinculada con la represion militar hacia el
atribulado mundo de la ciencia médica norteamericana.

De manera progresiva, las representaciones de la represion se vuelven
explicitas también en los cuentos argentinos. “Una historia muy facil de olvidar” (1982)

de Rogelio Ramos Signes es una descripcidn realista de un ambiente de clase media
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invadido subitamente por el terror, que no entra por la puerta de calle sino por la
television: “Estabamos en casa de Margarita viendo televisién cuando cortaron la
pelicula para dar la noticia” (EP7, 71). A partir de entonces, un confuso y generalizado
terror invade el barrio. Nadie sabe bien qué pasa, los vecinos gritan, hay balazos
aislados a lo lejos y los protagonistas se esconden en la parte de arriba de un armario.
El narrador, de 12 afios, no puede evitar tener fantasias con Margarita en la intimidad
del escondite.

Hasta ese momento todo hace pensar que se trata de un operativo militar, un
allanamiento. Sin embargo, el gran peligro resulta ser un ciclope fugitivo de tres
metros de altura que finalmente es capturado y televisado. Entonces se comprende
que el ciclope no era tal sino un pobre tuerto de unos dos metros reduciendo las
dimensiones fantasticas del personaje creado por la campafia de denuncia a las
medidas de un hombre que estd huyendo sin saber por qué. Las demostraciones de
crueldad llegan al punto del olvido, explica el narrador, pues “no hay arma mas certera
gue el olvido ni drama mas cruel que ese instante de mentira que hace acreedor al
hombre de una fama equivoca” (75), lo que parece toda una reivindicacidon de la
memoria colectiva. El acapite del editor parece ubicar el drama argentino en el interior
de una novela gotica vinculando el horror literario con el terrorismo de Estado: “Nada

peor que caer en manos de monstruos” (11).

Exilio: recuerdos del futuro

La experiencia del exilio esta presente de manera manifiesta en producciones
argentinas y estadounidenses. En ambas hay menciones comunes a ciudades que se
vacian progresivamente de habitantes. En “Escrito en la bruma” (1987) de la argentina
Cristina Siscar, el exilio es descrito desde el lugar del exilio y donde la nacion se
imagina visualmente desde la tierra extranjera ante la imposibilidad tragica del
regreso. En este caso, la fantasia propuesta por el cuento puede ser quizd una forma
individual de imaginar la nacion.

La protagonista, postrada en la cama de un hospital francés, comienza a
construir con gran detalle una fantasia personal. La fantasia de la artista consiste en

imitar los términos completamente realistas de la vida cotidiana. Incapacitada de
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volver a su Yapeyu natal, la mujer elabora de manera perfectamente organizada un
plan de regreso. Antes que nada le pedird a un arquitecto que disefie la casa de sus
recuerdos y luego pedira a un constructor que construya esa casa en su lugar de
origen. Una actriz similar a ella interpretara el espectdculo de su propia vida. Ella
misma dirigira un espectaculo que reproduce cada escena familiar, intima y cotidiana
de una vida que ha perdido para siempre. Cuando se ponga a leer un libro, piensa, su
hermano le preguntard qué esta leyendo: sera un poema de Vallejo que recita en ese
mismo momento en el hospital de Boulogne Sur Mer y transportandose, en ese acto
preformativo, al pais que la ha exiliado™.

Otras veces el exilio geografico no resulta posible y el protagonista no tiene
mas alternativa que huir hacia el interior de si mismo, hasta desaparecer. El brevisimo
cuento “El intento de Golett” (1986) de Eduardo Abel Giménez describe un particular
proceso de exilio que termina con el desvanecimiento en el aire del protagonista. En el
inicio, el narrador sitla la ciudad en un lugar que no puede ser otro que el de Buenos
Aires. Los cinturones de pobreza y la presencia de un avidén militar sobrevolando son

elementos evocadores.

Al Norte y al Sur la ciudad no terminaba nunca, y al Este no iba nadie
porque estaba el rio. Al oeste, después de los fuegos artificiales,
empezaban los barrios pobres y los dias tristes, dos inventos que en esa
época tenian mucho éxito pero que Golett preferia evitar. Entre esas
cuatro paredes que le ponia la ciudad, Gollet mird primero hacia arribay
luego hacia abajo. Arriba pasaba un avién que venia de la base. Abajo
estaba el jardin de su casa de Paloma.

Tardd un minuto en decidirse. Para salir de la ciudad habia un

solo camino, y se puso a cavar (EP12, 55)

El protagonista decide cavar un pozo como via de escape. Pero el pozo no lo

conduce a ninguna tierra prometida, a ningun mundo paralelo o alternativo, pues la

2 Los lugares de nacimiento y exilio de la protagonista coinciden con los de José de San
Martin, quien muere exiliado en Francia. De esta forma se establece la analogia del cuerpo
enfermo con una nacién agredida.
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noticia corre de vecino en vecino y el pozo se llena de gente, con los mismos deseos de
huir que Gollet llamando la atencion de la policia, que lo lleva preso. El absurdo
proceso de cavar la tierra sugiere la idea de mantener, en la huida, un vinculo
imposible con la geografia que se abandona. Finalmente, el protagonista llega a la
conclusién de que la Unica “salida” es, precisamente, hacia adentro de si mismo.

Esta inversion de la oposicion adentro/afuera se puede ver, en primera
instancia, como la transformacion de la crisis colectiva en una busqueda individual de
respuestas a la crisis. En segunda instancia, se observan las consecuencias fantasticas
caracteristicas el género a partir de un acontecimiento real: la huida hacia el interior
provoca una disminucion progresiva del individuo hasta convertirlo en un enano. Esto
provoca el desconcierto policial y luego la huida de la carcel, cuando el recluso pasa
facilmente entre los barrotes. Para disimular su condicién, se pone a caminar en cuatro
patas transformandose progresivamente en diferentes animales de acuerdo con una
curiosa inversion de la escala zooldgica: perro doberman, perro cocker, perro
pequinés, gato, ratdn, arafla y mosca antes de desaparecer para siempre ante la
mirada de un nifio aténito.

Esta transformacién gradual y fantastica a partir de la “huida interna” cuestiona
también la oposicién adentro/afuera propias de un pensamiento organicista que
supone los limites individuales dentro de las fronteras corporales. También establecer
una relacion conflictiva entre el individuo y la ciudad, una relacién de exclusion mutua
y permanente donde las Unicas alternativas son la fuga geografica o la aniquilacion: no
hay exilio posible dentro de las fronteras nacionales. La rigidez de la oposicidon
adentro/afuera no permite construir una idea de nacidn separada de su vinculo con la
tierra de acuerdo con la idea tradicional de nacién vinculada con un territorio fisico
visible (Renan, 52). Tampoco permite construir una idea de nacion, al menos, como
una comunidad imaginada en el sentido de Benedict Anderson, es decir, como imagen
mental de una comunién de individuos. La solucién, en su extremo individualismo, lo
aleja de toda forma social e incluso de su misma condicion humana, como animal

primero y desapareciendo después.
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Desaparecidos: hombres y mujeres invisibles

Un articulo de Elvio E. Gandolfo sobre el escritor Ambrose Bierce se titulaba:
“Acerca del peligro de escribir sobre desapariciones” (EP4, 6). El articulo referia a un
texto, entre periodistico y narrativo, donde Bierce describia tres casos de
desapariciones de ser humanos titulados “Desapariciones misteriosas”. Bierce,
aclaraba Gandolfo, explicaba la desapariciéon con una teoria personal que recurria a la
cuarta dimension. Afios después, Bierce marchd a México para unirse a la Revolucién
Mexicana y desaparecidé sin dejar rastro. Gandolfo establecia la conexion entre la
actividad intelectual del personaje, su compromiso revolucionario, el reporte de
desapariciones humanas vy, por ultimo, su propia desaparicion, seguramente como un
caso similar al de decenas de miles de argentinos. En el caso de la nota, la desaparicion
parecia sugerir, ademas, una conexion sobrenatural o magica, es decir, la escritura
sobre desapariciones podria provocar la propia desaparicion del escritor. La apariencia
de acontecimientos fantdasticos o inexplicables estaba sefialada por las teorias
personales de Bierce sobre la cuarta dimension y la maniobra narrativa era habil para
aludir a las desapariciones argentinas y eludir la censura al vincular el acontecimiento
con fendmenos paranormales.

Existen algunas otras referencias a las desapariciones. El cuento “El huésped”
(1983-1986) de Norberto Luis Romero narraba la historia de un desaparecido (o que
podia llegar a serlo) en circunstancias casi sobrenaturales. El cuento comienza con la
entrada del protagonista en su propia casa, donde vive solo. Pero comprobaba que, en
su ausencia, alguien ha estado alli, presencia delatada por un cigarro en un cenicero.
La resonancia de género policial asi como el extrafio espiritu que habita la casa evocan
los rastros de Poe. El protagonista comienza a investigar pacientemente hasta
confirmar la sospecha, cuando encuentra un libro suyo fuera del estante, de que
alguien mas vive en su casa. Poco a poco comienza a habituarse a esta presencia e
intenta una comunicacion por escrito (a través de una esquela), que fracasa.
Posteriormente detecta algunas anotaciones al margen y paginas dobladas en algunos
libros, aquellos que coinciden con sus gustos personales. Muchas veces, explica el
narrador, continuaba la lectura alli donde sabia que el huésped habia dejado de leer.

Otras veces abandonaba la lectura en un punto del texto sabiendo que el otro iba a
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continuar a partir de alli. El protagonista sufre de pesadillas recurrentes que parecen,

en sus imagenes, una referencia directa a los desaparecidos.

Y esa noche dormi sobresaltado hasta que desperté en medio de una
pesadilla: habia avanzado hacia el espejo como todas las mafianas, para
mirarme en él, cuando descubri que me faltaba el rostro: que mi cara
era un hueco, un vacio o una transparencia. Al intentar encontrarlo con
las manos me daba cuenta de que mi rostro era el de multiples hombres

que, como yo, se miran en el espejo cada dia (EP11, 47)

La figura sin rostro es una imagen tradicional para representar al desaparecido.
Esta fue una forma habitual de representacidn grafica, principalmente en las paredes
de las calles o sobre pancartas. A escala humana, con los pies dibujados coincidiendo
con el zécalo de la vereda, aquellas siluetas interpelaban al transeldnte desde el mismo
vacio que proyectaban. Esta forma de representacion advertia o denunciaba el aspecto
mas dramatico de la desaparicién que era la inexistencia del individuo desde todo
punto de vista, incluido el legal. Basicamente, el desaparecido no estaba registrado
como detenido ni como preso ni como muerto. La figura sin rostro del cuento, por otra
parte, vinculaba al desaparecido con todos los demds desaparecidos incluso con
aquellos que aun no habian desaparecido y que podian desaparecer, quiza como el
protagonista. De alli el horror cuando ve la silueta del rostro ocupada, de pronto, por
hombres comunes y corrientes como él.

Al final del cuento, el protagonista se acostumbra a la presencia del huésped y a
veces hasta le parece sentir una respiracion detras suyo. Sin embargo, se contiene de
darse vuelta para no enfrentarse a “la figura y al rostro que tantas veces he
imaginado” (49) y ante el temor de ser abandonado para siempre. La imagen que el
protagonista teme encontrar es la imagen suya como desaparecido y esa vision de si
mismo implica necesariamente la desaparicion propia. La mirada se convierte entonces
en un arma de destruccién, como si la Gorgona se mirara al espejo. Precisamente, el
cuento abre con el epigrafe: “La mirada de la Gorgona produce la muerte” (45). La

mirada de si mismo, entonces, objetiviza al individuo como victima potencial.
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La representacion de desapariciones fue manifiesta como mundos paralelos, en
este caso en la eleccion de cuentos estadounidenses. Un tema recurrente del género,
los mundos paralelos adquirieron a veces la forma de una posicidn critica que advertia
la existencia de estos mundos para referir a la ignorancia o el interés generalizado en
el mundo de la vida cotidiana. En “Las cataratas”, escrito por Harry Harrison en 1968,
un periodista llega a una extrafia vivienda construida afios antes a la vera de unas
gigantescas cascadas. Alli vive su propietario, quien ya no se sorprende de lo que cae
ocasionalmente por el torrente de agua. El hombre apenas conserva un perro mal
embalsamado que encontrd en la playa tiempo atrds. De pronto, para su sorpresa, el
periodista ve caer por el torrente un barco repleto de gente de “color diferente”, pero
la sorpresa parece responder, meramente, a su curiosidad profesional en busca de

historias para contar.

—Si, su perro, no se lo niego. Pero habia gente en ese barco, y
juro... no, no estoy loco... juro que tenian la piel de un color diferente
del nuestro.

—La piel es la piel, un color.

—De acuerdo. Asi somos nosotros. Pero pueden existir pieles de
otros colores aunque nosotros lo ignoremos.

—¢éAzUcar?

—Si, por favor, dos terrones. (EP2, 58).

Luego el periodista ve caer una casa de madera, troncos, cuerpos y objetos
irreconocibles. Finalmente, el agua se va tifiendo de rojo hasta tomar el color de la
sangre. Es evidente que algo esta mal en el mundo rio arriba. El dueiio de casa, hasta
ese momento inmutable, confiesa haberse sorprendido, afos atras, al encontrar algo
que luego conservo dentro de una Biblia y que ahora muestra al periodista. Es una
pequefia nota, al parecer escrita por un nifio, que consta de una sola palabra que
ninguno de los personajes logra comprender: “auxilio”. De esta forma, lo poco que
guedaba de asombro de ambos personajes se convierte en indiferencia.

Escrito en 1968, el cuento pudo sugerir otras interpretaciones, todas ellas

posibles: un alegato contra las politicas intervencionistas de Estados Unidos en el
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Tercer Mundo vy, principalmente, el racismo que supone ignorar una cultura y un grupo
étnico con el que se convive y que da muestras de su existencia sin que la poblacion
dominante la tenga en cuenta, es decir, la denuncia a una politica racista
invisibilizadora.

En el contexto argentino de los ochenta, la mencién de este mundo paralelo
pudo ser leida, por ejemplo, como la convivencia con un mundo de horror vivido por
miles de personas que eran asesinadas e invisibilizadas. De esta forma, la denuncia de
la convivencia en Argentina con el mundo de las desapariciones quedaba diferida a las
palabras de un escritor norteamericano que habitaba un lugar remoto, es decir como
una delegacion simbdlica (al contrario de una apropiacion) de esa denuncia, de tal

forma que nadie podia ser responsable.

Guerra: el imperio contraataca

La referencia al film Star Wars (La guerra de las galaxias) volvido a aparecer en la
opinién publica norteamericana, esta vez durante la guerra de las Malvinas para
explicar e interpretar el conflicto del Atlantico Sur. En un extenso articulo titulado
“Armagedones y Guerras Galdacticas” en el numero 10, publicado después de iniciada la
guerra entre Argentina e Inglaterra en 1982, Pablo Capanna comenta el titulo de una
nota aparecida en una revista norteamericana a proposito del conflicto, “El imperio
contraataca”, aludiendo a la segunda parte de la saga de George Lucas. El comentario
del critico era sutil al advertir que, en la pelicula, “la razén estaba del lado de los
rebeldes” (57).

El articulo de Capanna era una historia pormenorizada de las guerras en la
ciencia ficcién. Quiza sea este el Unico articulo de toda la publicacidén escrito para ser
leido como un comentario explicito de la realidad inmediata como resultado no sélo
del impacto que la guerra tuvo en todos los 6rdenes de la vida social y de su presencia
en la opinidn publica sino también de la relacién de la guerra con el género: la guerra
constituye un tema crucial de la ciencia ficcion, ya como forma de anticipacién de
conflictos, ya como lugar donde se exponen diferentes posiciones respecto al uso de la

tecnologia. Como ejemplo de estas disputas al interior del género, otro articulo de
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Capanna en el nimero 12 presenta el debate entre los escritores Isaac Asimov y Poul
Anderson frente a la carrera armamentista al final del al Guerra Fria.

La representacion de la guerra en las ficciones de El Péndulo parece referirse
mas a la descripcion de situaciones apocalipticas o postapocalipticas, de alguna
manera mostrando una influencia mayor de las corrientes pacifistas del género frente
a las corrientes que celebran el despliegue tecnoldgico al servicio del exterminio del
enemigo. La guerra de las Malvinas tuvo implicancias que fueron mas alla de la mera
representacion de una guerra o de la conformacion de un repertorio posible de temas
o imagenes.

Como la primera época de la revista concluyd pocos meses después del
conflicto, no resulta posible establecer rasgos especificos del cuento de ciencia ficcidén
en la revista en relacion a la guerra. Sin embargo, “Cesaran las lluvias” (1982) de Carlos
Gardini ilustraba con bastante claridad lo que la guerra pudo significar en la Argentina
dictatorial. Y aunque no existen menciones a una guerra en particular, la atmdsfera
opresiva de un conflicto bélico es fundamental en el cuento, donde se mezclan
representaciones de otras formas de violencia presentes en la vida cotidiana. Las

lluvias que anuncia el titulo no eran de agua sino de muertos.

Los muertos caian y caian.

Las lluvias habian empezado desde mucho tiempo atrds, ya nadie
recordaba cuando. Algunos dias, como es natural, arreciaban mas que
otros, y los muertos, aunque distanciados por espacio regulares, caian
casi incesantemente. De cualquier modo, nunca habia consecuencias
graves. Los muertos jamas mataban a nadie. [. . .] Todos caian
desnudos, pero no todos eran iguales. Algunos eran viejos y placidos,
otros eran jovenes y violentos; los habia enteros, y mutilados, vy

escaldados, y descuartizados, y congelados. (EP10, 21).

La lluvia de los cuerpos evoca inevitablemente un bombardeo. La evocacién era
advertida por el narrador, quien aclara que la lluvia no tenia consecuencias graves,
quizd como estrategia para eludir una descripcion demasiado realista que pudiera

referir explicitamente alguna situacion de la vida cotidiana. Sin embargo, en un
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momento “llovid un muerto, un adolescente rubio de piel blanca”, lo que parece una
referencia al “enemigo” inglés. La lluvia de cuerpos, en el sentido estricto de la
representacion de la guerra, pudo interpretarse como una referencia directa a los
caidos en combate adjudicando metafdricamente un muerto por cada bomba lanzada
sobre el campo de batalla. La sustitucién de un artefacto tecnolégico por un cuerpo
muerto representaba la muerte de toda forma humana y es particular el énfasis sobre
esto: eran cuerpos de viejos y jovenes, enteros y mutilados, inconfundiblemente
humanos.

La derrota argentina en el conflicto sefialé la deslegitimacién completa del
gobierno tanto internacional como internamente y constituyd el inicio de una nueva
etapa de la historia politica, caracterizada, entre otras cosas, por la actividad creciente
de los grupos de derechos humanos denunciando la desaparicion de miles de personas
por el gobierno militar. Seguramente, los muertos caidos del cuento de Gardini
representaban también a las victimas de la represion durante el periodo. Los muertos
caian “desde tiempo atras”, desde tanto tiempo que ya nadie recuerda desde cuando
vinculando asi las muertes de la guerra con las muertes de la represion. Es inevitable
no relacionar la lluvia de muertos con las practicas especificas aplicadas a la
desaparicion, en particular el lanzamiento de personas, vivas o muertas, desde

helicopteros militares sobre las aguas del Rio de la Plata.

Edicion y traduccion: contra la dictadura y mas alla

Sobre el enorme volumen de cuentos vy articulos publicados durante las dos épocas
analizadas, es posible afirmar que la direccion editorial tuvo como objetivo principal la
difusion de nuevos autores extranjeros y nacionales de ciencia ficcion como una
necesidad de renovar la tradicion de un género que, nutrida de la influencia
anglosajona, se percibia propiamente argentina, aunque agotada y anclada en la
década del sesenta’. En este sentido, también se puede decir que no fue un objetivo

principal de la revista presentarse como baluarte de resistencia cultural. No obstante,

3 Para una historia de la ciencia ficcién argentina y de una tradicién propia se puede consultar
Capanna, Delgado y Moreno, entre otros.
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los ejemplos sefialados en este estudio permiten asegurar que existieron estas
manifestaciones criticas.

El énfasis en el desarrollo del propio género y un eventual abandono del
comentario explicito de la realidad inmediata se daba al mismo tiempo en que la
agenda de cada numero se estructuraba de acuerdo con criterios de novedad
periodistica y de una percepcion atenta de la vida cotidiana, que seguramente era
comentada de manera mucho mas critica en la revista Humor, de la cual El Péndulo era
un subproducto. En este sentido, la urgencia politica del momento tenia por entonces
una valvula de escape que permitia a E/ Péndulo posicionarse politicamente sin dar
mayores explicaciones vy llevar ciertas exigencias genéricas a un resultado satisfactorio
para su publico especifico, que no parecia proclive a las representaciones explicitas de
la dictadura.

AUn en su imprecision, es significativa la carta del lector Juan C. Ceriani en el
numero 5, que expresa, sobre el final, al comparar El Péndulo con la espanola Nueva

Dimension, lo siguiente:

Amigos, hace doce afios que estoy suscripto a Nueva Dimension, que
pese a los vaivenes de la politica espafiola —ya que es bastante
politizada, ésabian?— se mantiene en primer nivel. Tengo también
todos los numeros de Mds alld. Pues bien, su revista esta en camino de

superar a ambas. No nos defrauden, por favor (EP5, 128).

Esta declaracion presenta a la “politizacion” dentro el género de acuerdo con
una cierta ambigliedad, por lo menos con una cierta ironia de parte del lector donde
no se entiende del todo si la politizaciéon en El Péndulo seria o no deseable. En
cualquier caso, en esta carta, la politizaciéon de la ciencia ficcién en E/ Péndulo se
presenta como un elemento conflictivo. Es relevante entonces retomar la definicién de
Ballard de la ciencia ficcidn citada en el inicio de este articulo, donde se menciona la
preocupacion por un tiempo presente que se toma como punto de partida en tanto
exija un desplazamiento hacia la imaginacién de mundos futuros. De esta forma, el
presente solo es relevante apenas como una referencia para concebir mundos

alternativos. En esta tensidn se puede comprender la presencia de cuentos, articulos y
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titulos que aluden tangencial u ocasionalmente al tiempo presente, no como una
forma de eludir la censura politica sino como una exigencia propia del género. A partir
de esta afirmacién se pueden hacer dos observaciones.

En primer lugar, la exigencia de una referencia del tiempo presente solamente
como punto de partida permite comprender mejor por qué las referencias a la
represion politica argentina que se analizaron tuvieron un caracter elusivo tanto en la
segunda como en la tercera época, es decir, tanto antes como después del fin de la
dictadura, sin que existan grandes diferencias entre ambos periodos. En segundo lugar,
se puede especular que las “técnicas narrativas” planteadas en la definicién de Ballard
fueron asumidas por El Péndulo no tanto en las formas tradicionales de la escritura
sino en las formas de la edicién periodistica y literaria: la seleccién estratégica de los
cuentos de autores angloparlantes en primer lugar, asi como en la titulacidon y
“bajadas” de los cuentos. En ambos casos, las estrategias resultaron efectivas para
eludir la censura. Existen varios ejemplos de “bajadas” de los cuentos que
seguramente fueron interpretados por la comunidad de lectores argentinos con los
parametros de la realidad opresiva de los primeros ochenta, sin perder la referencia

extranada de mundos futuros o alternativos exigida por el género:

Mira alrededor. Quizas tu también sepas algo (EP5, 97)

La universidad de la carcel (EP12, 59)

¢Ha visto algun ser humano ultimamente? (EP3, 105)

Cuando los cadaveres se nieguen a morir, nada costara mas que saber a

qguién hay que enterrar (EP1, 53)

Por ultimo, la tarea de la traduccion fue una de las preocupaciones centrales
que la revista llevd adelante con dedicacion y entusiasmo de algun insertandose en
una tradicién argentina de traducciones de ciencia ficcién, como fue visto al inicio del
articulo. La traduccién ofrecié a los editores un camino efectivo en su busqueda de

mundos alternativos, en el sentido de que la propia traduccién de un texto a otra
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lengua presenta en si misma la posibilidad de acceder a un mundo lejano y de otra
forma inalcanzable (Ricoeur).

De esta manera se establecia un tension particular y atractiva en la seleccion de
textos y articulos traducidos donde, por un lado, se ofrecian referencias del tiempo
presente exigidas por las urgencias de una situacion politica opresiva mientras, por
otro, esas mismas traducciones ofrecian la posibilidad de acceder a mundos muy
lejanos en tiempo y espacio. De esta forma, el propio nombre de la revista adquiere
otros sentidos ademas del horror evocado por el cuento de Poe. Se puede decir que
estos tiempos y espacios presentados simultdneamente en una seleccion de cuentos
nacionales y traducciones de cuentos extranjeros establecieron los puntos extremos
entre los que E/ Péndulo pudo oscilar. Esta oscilacién ofrecié tanto la posibilidad de
escapar a la vigilancia de la censura como llevar adelante los presupuestos
renovadores propuestos por Ballard en el primer nimero. La oscilacién sugerida por E/
Péndulo también se puede interpretar como el vaivén de la ciencia ficcion entre el
ambito de la cultura de masas donde se consolida como género narrativo y el cultivo
de una ciencia ficcion de calidad literaria como parte de la tradicion de la ciencia
ficcidn argentina y que la revista vino a continuar con una nueva camada de escritores,
criticos y periodistas. Seguramente a esta doble condicidn se referia Capanna, citada al
comienzo del articulo, al decir que El Péndulo era una revista “culta que no dejaba de

ser popular”.

CONCLUSIONES

Las representaciones de la dictadura presentes en los cuentos y articulos a la luz de
esta tension entre la urgencia de representar el tiempo presente y la exigencia propia
del cultivo del género es sélo un criterio para el analisis de esta importante publicacién
argentina. Quedan por analizar aspectos igualmente interesantes y manifiestos, de los
que se pueden mencionar algunos.

En primer lugar, se pueden analizar las complejas y disimiles representaciones
de la ciencia, tanto de una ciencia orientada hacia la represion y el control de los seres

humanos de acuerdo con una tendencia distdpica y apocaliptica de la ciencia ficcién asi
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como las representaciones de una ciencia reprimida. En este ultimo caso, se puede
conjeturar acerca las relaciones con un contexto politico y social de progresivo
desmantelamiento del sistema de investigacion cientifica argentina que comienza en la
década del cincuenta y se acentua en la dictadura. De esta forma, es posible encontrar
en los cuentos argentinos del E/ Péndulo numerosas representaciones de una ciencia
vetusta, abandonada y decadente de la que sélo se conservan precarios e inservibles
instrumentos tecnolégicos (Delgado).

En segundo lugar, es posible analizar, principalmente en los articulos, la
conflictiva relacion de los escritores y los criticos respecto a la industria editorial y en
particular el apogeo de los best-sellers. La profesionalizacion de los escritores de
ciencia ficcion norteamericanos e ingleses es una fuente de reflexidn y critica donde
los periodistas argentinos estan evaluando permanentemente sus ventajas e
inconvenientes respecto al cultivo de un género de calidad literaria.

Por ultimo, y a través de las representaciones estetizadas del horror de la
dictadura y de una ciencia represora, es posible ver a la ciencia ficcién como una de las
tantas manifestaciones del melodrama como matriz cultural que logra trascender y
atravesar diversos géneros narrativos. Esta posibilidad de interpretacion, que dejo
planteada como un estudio a futuro, coincide con las definiciones y origenes de la
ciencia ficcidon en la novela goética y de horror de folletin sefialados por Aldiss al inicio
de este articulo y en un contexto politico y social donde el horror se veia no s6lo como
amenaza sino también como experiencia de la vida cotidiana. Seria interesante
presentar a la ciencia ficcion del periodo como una manifestacion cultural que logré

vincular efectivamente a la dictadura con el melodrama.
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