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La revista Criterio formó parte de la ofensiva que importantes sectores católicos 

emprendieron  en la Argentina, como en otros países, para intervenir en la lucha política, 

ideológica y cultural que caracterizó el período  de  entreguerras.1 Empezó a publicarse en 

Buenos Aires el 8 de marzo de 1928 y aún continúa editándose, aunque con notables 

cambios de contenido y perspectivas a partir de las transformaciones que tuvieron lugar en 

la Iglesia misma en las últimas décadas. Fue el exponente más prestigioso de un catolicismo 

integrista que, articulado con el nacionalismo de extrema derecha, se presentó como  

alternativa al liberalismo predominante en todos los campos de la cultura nacional, en sus 

expresiones tanto centristas como de la izquierda tradicional. Parte de su prestigio e 

influencia   se debieron a que  aportaba  un bagaje teórico inusual dentro de ese campo, al 

alto nivel intelectual de algunos  colaboradores y al tipo y   cantidad de temas que abordó. La 

atención y el tratamiento dados a la literatura, considerada como un instrumento formador 

de conciencias y de identidades políticas, fueron quizá los aspectos más novedosos de esta 

iniciativa. Pero la revista formó parte de un proyecto más amplio, la editorial Surgo, cuya 

fundación se concretó en 1927 ante la perspectiva de un nuevo triunfo de Yrigoyen.2 Un 

manifiesto lanzado antes de la aparición pública  la anunciaba como la expresión de la 

“voluntad decidida” de un “movimiento” que se proponía “la restauración de la disciplina 

                                                           
1 Tulio Halperin Donghi, Estudio preliminar “Una nueva derecha desafía el consenso ideológico 
argentino”, Vida y muerte de la República verdadera (1910-1930), Buenos Aires, Ariel, 1999. 
2 La palabra “Surgo” y el logotipo que aparecerá en sus publicaciones (aunque no en Criterio) aludía a 
la figura de un soldado romano elevándose lanza en ristre, que según Dell’ Oro Maini simbolizaba la 
disposición a la batalla del proyecto editorial.  Bajo este sello se programó la edición de libros, 
folletos y otras publicaciones pero Criterio absorbió gran parte de  los recursos inicialmente 
destinados a la editorial.  



cristiana en la vida individual y colectiva”. Dicho movimiento aglutinaba a fuerzas 

socioeconómicas de peso junto a la Iglesia católica y a numerosos intelectuales.3 

 

 

Los comienzos  

 

            El primer director de Criterio -de marzo de 1928 a noviembre de 1929- fue Atilio 

Dell’Oro Maini (1895-1974), que reunía para el cargo dos condiciones esenciales: experiencia 

y su doble pertenencia a la Iglesia y a los ámbitos empresariales en los que ejercía, desde 

1920, el cargo de secretario general de la Asociación del Trabajo, una organización patronal 

que también contribuyó a financiar Surgo-Criterio.4 Con Dell’Oro Maini colaboró 

estrechamente, como secretario de redacción, Samuel W. Medrano, miembro de los Cursos 

de Cultura Católica (CCC)5, de los Círculos de Obreros Católicos y también empleado de la 

Asociación del Trabajo.  

             Dell’Oro Maini intentó mantener el equilibrio entre las distintas fuerzas convocadas, 

pero los conflictos internos por la hegemonía del proyecto condujeron a su pronto 

alejamiento como también al de numerosos colaboradores. La revista, entonces, quedó 

claramente sujeta a la autoridad del clero e incorporada a la Acción Católica. A pesar de que, 

bajo la dirección de Dell’Oro Maini, los jóvenes más aggiornados de los CCC y de La Nueva 

                                                           
3 Los nombres de los suscriptores-accionistas de Surgo fueron publicados junto al manifiesto 
fundacional. En la lista de 170 personas, que se abría con Axel Aberg Cobo y finalizaba con Adolfo 
Zuberbühler, se encontraban representantes de la jerarquía eclesiástica  como Santiago Copello, 
Fortunato Devoto y Nicolás Fassolino; prominentes miembros de las clases propietarias y varios de 
los responsables del futuro gobierno militar: el vicepresidente (Enrique Santamarina), dos ministros, 
(Ernesto E. Padilla, de Educación y Ernesto Bosch, de Relaciones Exteriores) y el mismo Atilio  Dell’ 
Oro Maini, que sería nombrado interventor en la provincia de Corrientes.  En una lista independiente 
se publican los nombres de los responsables de la dirección y de los redactores y colaboradores. 
Entre estos últimos  figuraban Jorge Luis Borges, Alejandro Bunge, Juan Carulla, Delfina Bunge de 
Gálvez, Manuel Gálvez, Julio Irazusta, Alfonso de Laférrere, Eduardo Mallea, Gustavo Martinez 
Zubiría, Ricardo E Molinari, Ernesto Palacio, Juan Torrendell. Además se  anticipa que Criterio 
publicará colaboraciones periódicas “de las mejores firmas extranjeras”.   
4 La Asociación del Trabajo, creada en 1918 y presidida desde 1919 por Joaquín de Anchorena, 
directivo de la Sociedad Rural, reunía a las empresas nacionales y extranjeras más importantes. Su 
objetivo principal era coordinar acciones desde el ámbito privado para desarticular a las 
organizaciones obreras y presionar al gobierno de Yrigoyen a fin de que implementase políticas 
favorables a las clases propietarias.  
5 Sobre los Cursos de Cultura Católica hay otras precisiones  en este mismo trabajo. 



República (1927-1931)6 (autodenominados “la inteligencia”) habían dado el tono, la Iglesia y 

los propietarios accionistas de Surgo se reservaron siempre la última palabra: la Iglesia, por 

medio del censor; los segundos, por medio del directorio de Surgo S.A., vértice de la 

pirámide jerárquica en cuya base estaban los redactores contratados.  

Dell’Oro Maini fue reemplazado por el periodista Enrique Osés, también miembro de 

los Cursos, responsable de anteriores publicaciones eclesiásticas, antisemita notorio y afecto 

a los seudónimos (Luis Abascal, Luis Enrique y otros), que desde el inicio de la publicación se 

había desempeñado como crítico de teatro.7 En 1932 el Arzobispado reemplazó a Osés por 

monseñor Gustavo Franceschi, proveniente del catolicismo social, que ejercería la dirección 

hasta 1957, año de su muerte. Franceschi cubrió junto con su secretario de redacción, José 

Assaf (también crítico de teatro), gran parte de las páginas de la revista. 

A partir del reemplazo de Dell’Oro Maini, aunque se conservó la matriz ideológica 

inicial, el clero adquirió mayor relevancia y asumió sus intereses corporativos con un tono de 

revancha. “El terreno espiritual y divino [fue] encomendado a los sacerdotes”, afirmaba a 

fines de 1929 el sacerdote Julio Meinvielle, profesor de los CCC. Como consecuencia de ello, 

la revista se empobreció en todo sentido: disminuyeron los aportes y con ellos el número de 

colaboradores; se perdieron las inclinaciones más vanguardistas de los comienzos y se 

deterioró la calidad literaria y artística; el discurso se tornó más agitativo y vulgar, y la prosa 

más injuriosa; el antisemitismo fue una veta ideológica central. 

La cuidadosa presentación gráfica de la revista apuntó a dar una imagen actualizada y 

atractiva del proyecto “restaurador”. Con una tirada inicial de cinco mil ejemplares, 

ediciones de treinta y dos a treinta y seis páginas y en un formato de 22 por 29,8 cm, la 

publicación se vendía por suscripciones y en quioscos y librerías a 20 centavos (el doble del 

precio de un periódico). La publicidad, destinada a sectores de alto consumo, disminuyó 

notablemente a partir de 1930 y adoptó el tono y el estilo directo de la revista. Un aviso 

                                                           
6 Sobre La Nueva República y los hermanos Irazusta ver más adelante.  Además, Daniel Lvovich “La 
imagen del enemigo y sus transformaciones en La Nueva República (1928-1931)”, Entrepasados nº 
17, 1999. 
7 Enrique Osés desempeñó altos cargos en el diario católico El Pueblo, fue secretario de Publicaciones 
de la Unión Popular Católica Argentina  y miembro de los Cursos de Cultura Católica y  del Convivio. A 
partir de 1932 continuó su trayectoria como director de los periódicos  nacionalistas Crisol y El 
Pampero, ambos financiados  por la embajada  del Tercer Reich en Buenos Aires y responsables del 
recrudecimiento de la propaganda nazi durante la Segunda Guerra Mundial. 



comercial de 1937 exhortaba: “Combata al comunismo haciendo sus compras en casas 

católicas”.  

             La amplia gama de materias abordadas -educación, legislación, religión, economía, 

política nacional e internacional, ciencias, arte, literatura, crítica literaria y de cine- se 

conjugaba con los objetivos transformadores señalados y con el propósito anunciado en el 

manifiesto de presentación: “imprimir a la lectura de sus páginas un constante y agudo 

sentido educativo e integral”. En las secciones fijas (Notas de la semana, Notas de redacción 

y otras), los directivos volcaban su opinión sobre la vida pública y la política cotidiana, y 

construían casos político-morales para mostrar los signos de “decadencia” y peligrosidad 

que justificaran el autoritarismo.  

El patrocinio de las clases propietarias permitió en la etapa inicial reunir un gran 

número de colaboradores y retribuir, como recuerda Manuel Gálvez, generosa y 

puntualmente su participación.8 No obstante, al retirarse Dell’Oro Maini de la dirección 

dejaron de escribir regularmente la mayoría de los colaboradores que provenían de la 

disuelta revista Martín Fierro (2ª época, 1924-1927) y la gran mayoría de los jóvenes 

provenientes de los CCC y del Convivio, su apéndice artístico. También se alejaron los 

miembros de La Nueva República. Luego de 1930, figuraron, entre los sacerdotes de mayor 

presencia, los conocidos nacionalistas Juan Sepich, Leonardo Castellani y Julio Meinvielle. 

 

Criterio como instrumento de difusión de las ideas de un sector social 

 

            Criterio no fue el producto cultural de un grupo de intelectuales autónomos; 

pretendió ser expresión, como afirmaba su manifiesto de origen, de un movimiento de ideas 

y de “ciudadanos”. Sostenía que la conservación del orden social exigía que las élites (“los 

mejores”) articulados con la Iglesia y el ejército guiaran los destinos de la nación ante la 

amenaza de las masas  (“chusma”, “plebe”) estimuladas en sus derechos por la difusión 

masiva de la educación y la cultura, las cuales, justamente, quería neutralizar. 

                                                           
8 Más de ochenta colaboradores eran argentinos, con escasos sacerdotes y un número importante de 
extranjeros, entre los que se destacan Ramiro de Maeztu (embajador español del régimen de Primo 
de Rivera), Eugenio D’Ors, Hilaire Belloc, G. K. Chesterton, Giovanni Papini, Jean Cocteau, Jacques 
Maritain. Ver Manuel Gálvez, Entre la novela y la historia. Recuerdos de la vida literaria, volumen III, 
Buenos Aires, Hachette, 1962. 



Los argumentos que fundamentaban tanto el presunto descrédito del sistema liberal 

democrático como la proclamación de la  necesidad de un orden perenne provenían de dos 

vertientes del espectro autoritario. Por un lado, la teología política tomista aportaba el 

conocimiento de una “verdad” revelada, intransigente y exclusivista, capaz de legitimar un 

modelo autoritario  reemplazando la legalidad institucional por una razón moral que hacía 

de la obediencia la máxima virtud. Por el otro, el nacionalismo aristocratizante, procedente 

de la Action Française, ofrecía una doctrina que era una inversión mecánica del Iluminismo. 

Más aún, según su líder e ideólogo más destacado, Charles Maurras (1868-1952), así como 

las ideas de la Ilustración y de la Revolución Francesa se habían instalado en la opinión 

pública gracias a  la prédica de intelectuales, el movimiento nacionalista debería hacer lo 

mismo  otorgando un papel dirigente a los intelectuales, periodistas y hombres de letras en 

una campaña de agitación dirigida a una “recuperación”  cultural e ideológica 

declaradamente regresivas.
9
  

 

 

El núcleo intelectual: los Cursos de Cultura Católica, el Convivio y La Nueva República 

 

             Atilio Dell’Oro Maini ya había demostrado desde la Asociación del Trabajo su 

confianza en la prensa y en la literatura como instrumentos transformadores de  

conciencias. En efecto, así como desde el Boletín de Servicios de la Asociación instaba a los 

propietarios a constituirse como clase y exigía al gobierno la clausura de los periódicos 

proletarios, en momentos álgidos de confrontación social (1919-1922) lanzó La Concordia, 

                                                           
9 Es oportuno recordar que Maurras (1868-1952) se imaginó a sí mismo, a partir del caso Dreyfus, 
como la contrafigura de Emile Zola y escribió  en 1905 una suerte de llamado o  apelación, publicada 
como El porvenir de la inteligencia, en la que garantizaba la afluencia de recursos para los escritores y 
periodistas que se pusieran al servicio de los elementos “más antiguos de la nación”.  Por otra parte,  
la  condena a la difusión del conocimiento puede verse  en el artículo “L’Eloge de l’ignorance”, 
considerado   como un anexo del texto anterior.  El movimiento de Actión Française, cuya estructura 
en la primera década del siglo XX   incluía un periódico, una editorial, un instituto y un grupo de 
agitación, dependía del apoyo de círculos capitalistas y de la Iglesia.  Sobre este aspecto ver Francis L. 
Carsten, La  ascensión del Fascismo, Barcelona, Seix Barral, 1971. Sobre las ideas políticas, la 
concepción de la cultura y la literatura y la colaboración con la ocupación alemana ver: Colette 
Capitan Peter, Charles Maurras et L’Idéologie d’ Action Française, París, Editions du Seuil, 1972. 
 



“la única publicación de procedencia conservadora para obreros”.10 El periódico era enviado 

sin consulta previa a los domicilios de obreros y empleados (treinta mil ejemplares tres veces 

por semana) y por medio de folletines por entregas, poesías, anécdotas y pequeñas ficciones 

conformistas y moralizantes, pretendía estimular mecanismos identificatorios para generar 

la adaptación de los destinatarios al modelo conservador.11 

Mientras seguía haciendo sus viajes a Europa en calidad de delegado patronal y 

establecía contactos con sectores intelectuales afines, Dell’Oro Maini impulsó en la 

Argentina diferentes iniciativas. En 1922, junto a Tomás Casares, César Pico y Samuel W. 

Medrano, fundó los Cursos de Cultura Católica, una formación intelectual orgánica con 

estructura universitaria de élite que permitió obtener apoyaturas sociales y financieras, 

revalorizar intelectualmente el catolicismo y atraer a jóvenes universitarios y profesionales 

con el objetivo de formar cuadros políticos para administrar el Estado. El año 1927 fue 

pródigo en iniciativas político-ideológicas. Además del inicio de Surgo-Criterio, dos miembros 

de los CCC, César Pico y Tomás Casares, junto a los hermanos Irazusta y Ernesto Palacio, 

fundaron el ya mencionado  periódico de orientación maurrasiana La Nueva República. Y 

desde los mismos CCC se creó, con el fin de atraer a jóvenes artistas y escritores, el Convivio, 

publicitado de manera paternalista como un espacio gratuito de consagración futura, donde 

los incorporados accederían a “amistades verdaderas”, al aprendizaje (exposiciones, 

conciertos y lecturas, ciclos de lecciones sobre artes, información sobre el movimiento 

artístico y literario nacional y extranjero) y a la difusión de sus propias producciones. 

El proyecto del Convivio fue complementario con el de Criterio; no sólo muchos de 

sus miembros publicaban en la revista, sino que también alentó el vanguardismo y otras 

manifestaciones que pudieran “elevar” el nivel cultural del  campo católico. En este sentido, 

se benefició con el aporte de ex colaboradores de la revista literaria más prestigiosa, Martín 

Fierro, cuyo cese reciente no había sido ajeno a las confrontaciones políticas e ideológicas 

del final del gobierno de Alvear.  

                                                           
10 Recuérdese que son  años marcados por el pronunciado crecimiento de la sindicalización, por 
numerosas huelgas, la Semana Trágica de enero de 1919, por las operaciones paramilitares de la Liga 
Patriótica (algunos de cuyos fundadores fueron accionistas-suscriptores de Surgo como los ya 
mencionados Joaquín de Anchorena, Enrique Santamarina y Ernesto Bosch), la época más activa de la 
Asociación del Trabajo  y la represión de los peones de la Patagonia  entre 1920 y 1922.  
11 María Ester Rapalo, “Los empresarios y la reacción conservadora en la Argentina: las publicaciones 
de la Asociación del Trabajo, 1919-1922”, Anuario del Instituto de Estudios Histórico Sociales, 
Universidad Nacional del Centro, Tandil, 1997. 



Convivio desplegó algunas actividades de calidad: la española María Teresa León dio 

algunos  recitales  y fueron expuestas obras de Figari, presentadas por el entonces agnóstico 

Jorge Luis Borges mediante un texto que  publicó  Criterio.12/13 Pero también  se promovió a 

una poetisa de dudosa calidad como Raquel Adler, quien, proveniente del grupo Boedo, se 

había convertido al catolicismo y hacía de ello el tópico central de sus poemas, muchos de 

ellos aparecidos en Criterio. 

 

 

El programa disciplinador de Criterio 

 

             El nudo ideológico de Criterio partía de la premisa de que tanto el liberalismo, 

definido como “la libertad del error”, como el laicismo, que “ha pudrido (sic) las bases del 

mundo moderno”, alimentaban el "individualismo anárquico", el desorden social, la 

democracia, el socialismo y el desplazamiento de los superiores jerárquicos. La 

“inteligencia”, portadora de la única moral verdadera, debía fijar por consiguiente los límites 

de “lo lícito” para acabar con “una suicida predicación de la tolerancia".14 Un corolario 

político de este punto de partida fue el programa básico disciplinador que incorporaba la 

idea de “prevención”, entendida de doble manera: como “aquella que se ejerce limpiando a 

la sociedad de los elementos incompatibles con ella” y como una operación sobre las 

conciencias que “lleva a las masas una adecuada educación y formación moral”.15 

Ese programa encontró sucesivamente modelos políticos afines. Un día antes de que 

Yrigoyen asumiera en 1928, Manuel Gálvez propuso la “dictadura fascista” (a la que 

consideraba de inspiración maurrasiana) como el régimen apropiado para acabar con la 

anarquía que sobrevendría.16 Durante el gobierno de Yrigoyen la revista se dedicó a agitar el 

                                                           
12 María Teresa León fue posteriormente esposa del poeta comunista Rafael Alberti y lo acompañó 
durante su largo exilio en la Argentina, a donde llegaron como refugiados al final de la Guerra Civil 
(1936-1939). 
13 Jorge Luis Borges, “Página relativa a Figari”, Criterio, nº 30, 27 de septiembre de 1828. 
14 Tomás Casares, “A propósito de política, religiosidad, misticismo y liberalismo”, Criterio, No. 50, 14 
de febrero de 1929; “La inteligencia”, Criterio Nº 1, 8 de marzo de 1928; El juicio moral de la 
conducta, Criterio, nº 1, 8 de marzo de 1928 y “La pobreza instrumento de penitencia”, Criterio Nº 
25, 23 de agosto de 1928. 
15 Samuel W. Medrano, Sección Redacción, Criterio, nº 37, 15 de noviembre  de 1928. 
16 Manuel Gálvez, “Interpretación de las dictaduras”, Criterio, nº 32, 11 de octubre de 1928. De 
acuerdo con la perspectiva nacionalista adoptada por la revista, posiblemente fuese Manuel Gálvez 
(1982-1962) la figura más autorizada para operar como intelectual orgánico de la reacción antiliberal, 



frente militar, y en septiembre de 1930 celebró enfáticamente el triunfo del golpe de estado. 

En la misma tónica apoyó el régimen de Oliveira Salazar en Portugal así como el alzamiento 

franquista contra la república española, y alentó  insistentemente el golpe de 1943 en la 

Argentina, celebrado por Franceschi con estas palabras: “Dios es criollo [...] la revolución 

militar impidió la revolución social".17 

 

  

Política, educación y cultura 

 

             La difusión masiva de educación y de cultura era visualizada por el grupo de Criterio 

como antagónica de su proyecto de orden “perenne”. Esto explica el constante esfuerzo de 

la revista por desacreditar el sistema de educación pública al que consideraba  productor de 

“analfabetos morales”, los cuales serían carne de cañón del socialismo. Así, el conocido 

médico nacionalista Juan Carulla sostenía que “las gentes cuanto más han estudiado traen 

hoy a la sociedad una pedantería intolerable, una tendencia al desorden rayana en la 

anarquía”. Y Franceschi, igualmente obsesionado por la reproducción de las jerarquías 

sociales, opinaba en 1942 que si no se restringía el acceso a la enseñanza secundaria de los 

hijos de las clases modestas, se acrecentaría el número de los inadaptados y fracasados y se 

pondría en peligro la estabilidad social de la Argentina. Para ellos eran apropiadas las 

escuelas técnicas.18  

La revista libraba una guerra contra todas las manifestaciones del mercado cultural, 

en particular contra las publicaciones de difusión masiva o de izquierda que, sostenía 

Criterio, propagaban la desmoralización de las costumbres como paso previo a la realización 

de los planes de revolución social.19 El diario Crítica, incluido dentro del “caldo de cultura” 

comunista “que es preciso eliminar”, se había convertido, por su extraordinario éxito en los 

                                                                                                                                                                                     

habida cuenta de su reconocida trayectoria como novelista. Esta circunstancia explicaría el hecho de 
que las notas que realiza en Criterio versen más sobre cuestiones políticas que literarias. Ver en este 
volumen María Teresa Gramuglio, “Novela y nación en el proyecto literario de Manuel Gálvez”, y 
Alfredo Rubione, “Enrique Larreta, Manuel Gálvez y la novela histórica”. 
17 Gustavo Franceschi, “Consideraciones sobre la revolución”, Criterio Nº 798, 17 de junio de 1943. 
18 Gustavo Franceschi, "M’ hijo el doctor", Criterio, Nº 737, 16 de abril de 1942. 
19 Samuel W. Medrano, “La propaganda comunista”, Criterio, Nº 16, 14 de junio de 1928. 



sectores populares del público, en el enemigo número uno.20 Su clausura, junto a la de otros 

cuarenta y tres periódicos, durante la dictadura de Uriburu, fue considerada una medida de 

sanidad social indiscutible. Otro blanco sobre el cual alertaban a sus lectores y a las 

autoridades fue la empresa cooperativa que publicaba la revista Claridad y la editorial del 

mismo nombre (su anexa "editorial pornográfica" al decir de Criterio),  cuya destacada 

propuesta pedagógica y cultural de izquierda puede ser vista como la contracara del 

proyecto católico, algo que los estudios sobre esas publicaciones no suelen advertir.21
  

  

 

Los criterios para juzgar la literatura 

 

            En el discurso de inauguración formal del Convivio, en 1928, Dell’Oro Maini precisó la 

posición del grupo acerca de la cultura y la literatura. Afirmó que estas actividades no podían 

considerarse “neutrales en doctrina filosófica y religiosa, como si los hombres que se 

afanaran por la Belleza pudieran prescindir de la Verdad y del Bien, [...] sino que por el 

contrario, las leyes de la moralidad son superiores a las del arte”. Si por un lado esta 

consigna abría el camino a la censura y convocaba a reprimir a los artistas mismos, por el 

otro, fijaba pautas sobre el deber ser de la producción literaria y fundamentaba la función 

pedagógica que ejercían  sus críticos, que “vigilan preferentemente las ideas ateniéndose al 

mismo tiempo a los aspectos puramente artísticos y literarios”.22 

A esa ortodoxia tomista se sumaba un parámetro antimoderno  de corte 

maurrasiano, central para juzgar y clasificar la literatura. Según dicho parámetro, la literatura 

clásica era la que reproducía valores de orden y jerarquía, y la romántica, aquélla que había 

promovido la decadencia, devastado la tradición, alimentado la sedición y el proceso de 

individuación. En esa línea, Ernesto Palacio sostenía que distinguir lo que permanece (el ser) 

de lo que varía era un criterio de valor fundamental para juzgar la belleza. El esencialismo 

                                                           
20 Sobre la trayectoria de Crítica ver: Sylvia Saítta, Regeros de Tinta. El diario CRÍTICA en la década de 
1920, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.  
21 Graciela Montaldo “Los Pensadores y Claridad. Una propuesta cultural de la izquierda argentina 
(1922-1941)” en América, Cahiers du CRICCLA Nº 4/5. Le discours culturel dans les revues Latino-
Americaines de l’ entre deux-guerres, 1919-1939. Publication de la Sorbonne Nouvelle, París, 1990. 
También,  en este volumen, el trabajo de Alejandro Eujanián y Alberto Giordano, “Los rosistas de 
izquierda y la fundación de la literatura: enseñanza y propaganda”. 
22 “En el aniversario de Criterio", Criterio, No. 53,  7 de marzo de 1929.   



del ser inmutable traducido en clave nacionalista era una constante en la revista; en ese 

sentido  Palacio, por ejemplo, sugirió que El idioma de los argentinos de Borges debería 

llamarse “El alma de los argentinos”. 23 

Otra cuestión destacable, relativa a los valores en juego, fue la disociación entre 

cristianismo y catolicismo. Manuel Gálvez afirmaba que el gobierno, como el siempre 

“clarividente” Mussolini, debería prohibir las ediciones populares de literatura rusa, aun la 

de sus autores conservadores. El argumento central era que en esta literatura, como en el 

pueblo ruso, no dominaban las ideas de orden y jerarquía; por el contrario, estaba 

impregnada de solidaridad horizontal, es decir de “ideologías humanitarias”, incluido dentro 

de ellas un cristianismo que “no reconoce casi autoridad al sacerdote": “Dios apenas existe 

para el ruso. El sólo habla de Cristo, al que considera como un hermano”.24 

Sin embargo, fue notoria la dificultad de este sector del campo intelectual para 

construir un canon unificado. Por ejemplo, en 1928 la redacción de Criterio se identificó 

calurosamente con el alcalde “guardador de hombres” que en España había realizado la 

“hazaña” de quemar las obras de Benito Pérez Galdós en la plaza pública, pero en 1931 

Gálvez sostuvo, en la misma revista, que los jóvenes que optaran por envenenarse con la 

literatura rusa deberían conocer “esa gigantesca epopeya burguesa” que es Fortunata y 

Jacinta. 

Por otro lado, se puede advertir una tensión entre ortodoxia y pragmatismo: Palacio 

afirmaba que en la “campaña contrarrevolucionaria” no debían desdeñarse todos aquellos 

autores que se hubiesen desprendido del “liberalismo humanitario y [conquistasen] 

verdades parciales”, y en ese sentido el aún agnóstico Leopoldo Lugones fue rescatado “por 

sus críticas a la democracia, aparte de sus indiscutibles méritos literarios”.25 Sin embargo, 

                                                           
23 Ernesto Palacio, “Proposiciones sobre la Crítica”, Criterio Nº 1, 8 de marzo de 1928 y   “El idioma de 
los argentinos de Jorge Luis Borges”, Criterio Nº 17, 28 de junio de 1928. Ernesto Palacio (1900-1979) 
fue el crítico literario más importante de los primeros dos años de Criterio. Durante sus años de 
estudiante universitario  adhirió al anarquismo, se vinculó a las vanguardias literarias y en 1924 fue 
uno de los fundadores de  la revista literaria Martín Fierro, donde firmaba sus artículos críticos o 
satíricos con el seudónimo de Héctor Castillo.  En 1927, ya convertido al catolicismo,  participó en la 
fundación del periódico nacionalista  La Nueva República. Apoyó al peronismo y en 1946 fue elegido 
diputado por la Capital Federal. En 1954 publicó una Historia Argentina de carácter revisionista.  
24 Manuel Gálvez, "El veneno de la literatura rusa", Criterio Nº 160, 26 de marzo de 1931. 
25 Dentro de ese espectro, Palacio “aplaude” a Arturo Cancela, Álvaro  Melián Lafinur, Gálvez y Díaz 
Leguizamón. Ernesto Palacio, “Literatura y política, por Alfonso de Laferrere", Criterio Nº 33, 18 de 
octubre de 1928.  
 



cuestionaba fuertemente el individualismo de Lugones, que sostenía que en materia de arte 

se guiaba por su propio criterio, ya que al escribir  cada uno como se le diera la gana 

devendría en anarquía tanto en arte como en moral.26  

En el primer número de la revista Palacio publicó “Proposiciones sobre la crítica”, 

donde dejó sentado el lugar que como crítico se atribuía: en la medida en que la crítica 

misma es un arte, sostenía, “requiere condiciones naturales y un tino especial” y, por lo 

tanto, “el crítico goza de tanta libertad como cualquier otro artista”. Esta definición le 

permitía ser más flexible y desplegar un talento que está  ausente en otros críticos de la 

revista. 

En el comentario de Poemas 5, una publicación colectiva de cinco poetas argentinos 

de izquierda que incluía a Antonio Alejandro Gil, Álvaro Yunque, Rodolfo Tallón, Juan 

Guijarro y José Sebastián Tallón, Palacio concordó con ellos acerca de “la indudable injusticia 

de que fue víctima” Roberto Payró al no recibir el primer premio nacional de literatura. Y, si 

bien manifestó su desacuerdo con “los 5” por ser “tendenciosos” y “humanitaristas”, su 

crítica era incisiva y profesional: afirmaba que ese humanitarismo “no sería nada si sus 

autores no llegaran a profesar, como principal dogma de fe, la creencia de que esas 

emociones primarias son la poesía misma”. Del mismo modo, les reconocía condiciones 

poéticas, mencionaba los autores que habían influido en ellos, citaba partes de poemas y 

aunque la violencia de su lenguaje (“estúpidas doctrinas”) permitía presentir alguna sanción 

pública, Palacio no sugirió ninguna.27 

Palacio podía aceptar la existencia del “otro”, algo al parecer imposible en el caso de 

Enrique Osés y de los críticos posteriores. Osés, sin dejar de juzgar “lo artístico”, tendía a 

hacerlo desde una óptica policial y a emplear un lenguaje de choque que anticipaba el 

castigo: “a pesar de toda esa gloria [Ibsen] huele a podrido”. En efecto, para Osés, Ibsen 

reunía todas las características del rebelde romántico del siglo XIX (jacobinismo, 

autosuficiencia de la inteligencia, desconocimiento de la autoridad de Dios) y por ello 

merecería la cárcel.28  

                                                           
26 Ernesto Palacio, “Estética nihilista. Carta abierta a Leopoldo Lugones”, Criterio Nº 5, 5 de abril de 
1928. 
27 Ernesto Palacio, "Crítica literaria. Poemas 5", Criterio No. 23, 9 de agosto de 1928. Lo significativo 
en este caso es que el primer premio a la producción narrativa de 1925  había sido otorgado a Hugo 
Wast y Payró había obtenido el segundo.  
28 Luis Beltrán (Enrique Osés), "Ibsen o la soberbia", Criterio Nº 6, 12 de abril de 1928. 



La lengua y las fronteras sociales de la ciudad 

 

             La conservación del orden social y el rescate de “la tradición” no sólo exigían obturar 

el despliegue de otras ideologías sino también mantener y fortificar las fronteras sociales de 

la ciudad. En ese sentido, Criterio recogió un tópico característico: la mezcla del arrabal con 

el centro urbano pone en peligro el alma y la esencia nacional.29 La difusión del lunfardo en 

el “centro ciudadano” era una invasión de las “afueras” que, con su lengua propia y 

“racialmente canallesca”, desplazaba el “castellano nuestro” y contribuía  al 

desentendimiento de los argentinos. 

¿Cuáles eran los vehículos y los responsables de la difusión del lunfardo? En primer 

lugar el diario Crítica por haberlo incorporado al lenguaje periodístico, en particular con las 

colaboraciones de Roberto Arlt; la gente del arrabal que trabajaba en el centro de la ciudad; 

el tango; algunos sainetes y “la incultura y desaprensión de no pocos periodistas y escritores 

neosensibles”.30 A su vez, la “tolerancia” de las autoridades, especialmente municipales, 

también alimentaba la difusión del tango que, según se afirmó en 1932, se había instalado 

en el centro de la ciudad como espectáculo teatral. Su historia era vista como una 

contaminación progresiva: avanzó de los rancheríos “a las casas”, y su presencia se potenció 

por la mezcla de “niños bien” con “la hez del suburbio”. Resignada no obstante a su 

existencia, Criterio postulaba dignificar al “mal nacido” abandonando los temas habituales 

de sus letras y cambiando su lenguaje característico (“conceptos innobles, brutales, cínicos, 

inmorales, desquiciados”).31 

La auténtica tradición argentina (española, autóctona y cristiana), "libre de toda 

mezcla extraña", se encontraba para Criterio en el interior del país. Por ello, desde sus 

inicios,   publicó y rescató la literatura que promovía esa tradición.32 

 

                                                           
29 Este tópico es frecuente en las novelas de Manuel Gálvez. Ver Noé Jitrik, “Los desplazamientos de 
la culpa en las novelas ‘sociales’ de Manuel Gálvez”, en  Ensayos y estudios de literatura argentina, 
Buenos Aires, Galerna, 1971. 
30 Luis Abascal (Enrique Osés), "Los problemas literarios. Apuntes para un ensayo sobre ‘lunfardismo’, 
futuro idioma argentino”, Criterio No. 7, 19 de abril de 1928. 
31 Roberto Almeda, "El teatro. La invasión del tango", Criterio, Nº 204, 28 de enero de 1932. Parte de 
estas propuestas se realizaron después del golpe del 4 de junio de 1943. 
32 Uno de los exponentes de esta corriente más difundidos por Criterio fue el poeta y folclorista 
tucumano  Rafael Jijena Sánchez, miembro del Convivio  



Crítica literaria en los años treinta. Algunas diferencias en el campo católico 

 

             Entre 1930 y 1931, poco después de separarse de Criterio, un grupo del Convivio, al 

que se incorporaron Ernesto Palacio y Manuel Gálvez (que luego volverá a  colaborar en 

Criterio), publicó la revista Número. Las diferentes posiciones que habían coexistido en 

Criterio durante los primeros años se hicieron explícitas: Número insistía fuertemente, 

también durante la dictadura de Uriburu, en la calidad literaria como un medio de colocar la 

ortodoxia católica como ideología alternativa al liberalismo.  Para “vencer  al liberalismo”, 

sostenía César Pico, el uso exclusivo de la fuerza era insuficiente. Había que “batirlo en sus 

propias posiciones”.33  

             En este sentido se perfila con mayor nitidez que en Criterio que  la lucha debería 

librarse también contra un clero poco conciente de ello  y contra autores del campo católico 

que no reunían los méritos necesarios para dar el combate. Es así como Amado Nervo,  “el 

poeta preferido de los colegios de hermanas”, es descalificado groseramente (“el mayor 

propagandista de la mariconería religiosa”) porque al abrir “las puertas del mal llamado 

catolicismo tierno”  facilitó la unión entre la religión y la piedad. El caso de Gustavo Martínez 

Zuviría fue paradigmático. Si Criterio había publicado unas pocas colaboraciones del 

novelista sin hacer ningún comentario, Ignacio Anzoátegui, el ex crítico de cine de la revista, 

opinaba en  marzo de 1930 que “no debería ser su único cuidado enderezar al público” 

reclamando por el otro aspecto que exigía el proyecto contrahegemónico: Martínez Zuviría 

“ha difundido el libro argentino (hablando con criterio de librero) pero la literatura no le 

debe nada [...], es un adaptador de personajes más o menos conocidos” y expresaba la 

impotencia de su grupo afirmando que era imposible en la Argentina discutir el valor 

literario de aquel autor sin provocar a todo el clero.  

La opinión de Monseñor Franceschi sobre Gálvez, convertido de censor en 

censurado, confirmaba los juicios  sobre el clero. En “La castidad en la novela” I y II (1935 y 

1936), el director de Criterio descargó un duro ataque sobre Gálvez, no sólo por los 

contenidos de sus novelas “católicas”, que pretendían fomentar la conversión de los 

lectores, sino porque de hecho reconocían  la hegemonía cultural del campo adversario al 

subordinarse a sus parámetros, genéricamente realistas. Franceschi quiso dar a Gálvez una 

lección de moral teológica basada en el principio de que “el arte carece de derecho contra 
                                                           
33 César E. Pico, “Resistencia a la democracia”, Número Nº 18 y 19, julio de 1931. 



Dios”, recordándole que, como católico, no debía publicar sin someterse previamente a la 

censura eclesiástica. Lo acusó, aunque de manera indirecta, de recurrir al realismo (por el 

uso de malas palabras, y por incorporar un adulterio y un periodista homosexual en sus 

ficciones) para parecerse a la literatura “que se halla en el lado opuesto de la barricada” y 

“por el ansia de no ser descalificado por ciertos críticos”.  

La respuesta de Gálvez, que se defendió acusando a Franceschi de alentar un 

puritanismo protestante o jansenista “resultado casi siempre de la hipocresía”, era al mismo 

tiempo un ataque a las prescripciones que cada vez más se alejaban de lo estético. Criterio 

mantuvo su posición. Ya en 1932 un artículo predicaba: “Habrá que escribir, otra vez, 

novelas y comedias donde las cosas vuelvan a ser como deben ser: donde hagan su 

reaparición el anciano venerable, la señora honesta y el hijo obediente”;34 y el secretario de 

redacción y crítico de teatro José E. Assaf dictaminaba: “Nosotros clasificamos las obras en 

buenas y malas, no en bien escritas o mal escritas [...]. Preferimos Mire que es chiquito el 

mundo de José Antonio Saldías a Salomé de Oscar Wilde”.35 

 

 

Exclusiones  y  persecución: el antisemitismo y los enemigos políticos  

 

            El antisemitismo emergió con fuerza en Criterio a partir de 1930 y se tornó 

especialmente virulento en la segunda mitad de la década. El tratamiento dado al escritor 

judío norteamericano Waldo Frank muestra el cambio. En 1929, Ernesto Palacio llamó a 

Frank un “ilustre visitante” y Julio Finguerit (escritor judío converso) publicó un trabajo sobre 

su obra. Durante la gira de 1942, luego de que Frank fuese golpeado por un comando 

nacionalista y expulsado por el gobierno nacional, Monseñor Franceschi lo consideró un 

“indeseable visitante”, señalando su carácter de “hebreo” y denunciando la campaña que el 

escritor llevara adelante contra la postura neutralista del presidente Castillo. Otros ejemplos 

son aún más elocuentes de la clara orientación antisemita de la publicación. A partir de la 

agudización de la persecución en Alemania, Franceschi abogó para que el estado impidiera el 

ingreso de esa “inmigración indeseable”. En 1936, José E. Assaf se autorizó en Mi lucha para 

                                                           
34 H. N., "El dandysmo de Baudelaire y la subversión de las cosas", Criterio Nº 204, 28 de enero de 
1932.  
35 José Assaf, "El Teatro del Pueblo y los otros teatros", Criterio Nº 453, 5 de noviembre de 1936. 



atacar a Lázaro Schallman y defender la postura antisemita de Martínez Zuviría en las 

novelas El Kahal y Oro, recordando que Franceschi las valoraba porque contribuían a que el 

“lector vulgar” fijara la atención sobre uno de los problemas de mayor gravedad para la 

Argentina: el peligro semítico.36  

Para Criterio, el intelectual o escritor judío era un actor más entre los destinados a 

“destruir [...] nuestras creencias, tradiciones e instituciones”. Por lo tanto, se propuso 

“documentar” la obra de los más representativos. El escritor César Tiempo (seudónimo de 

Israel Zeitlin) fue el blanco predilecto por su orientación izquierdista y por su destacada 

intervención pública. Su denuncia de la campaña antisemita de Martinez Zubiría, en la que 

subrayaba el agravante de que fuera director de la Biblioteca Nacional, fue considerada un 

típico ejemplo de la “lucha hebrea contra el cristiano”, cuyo objetivo en este caso era 

despojar al escritor católico de su puesto para empobrecerlo y reducirlo así al silencio. Assaf 

contrapuso ambas figuras para justificar el antisemitismo político y la xenofobia: mientras 

que Martínez Zuviría era un escritor católico, miembro de una familia tradicional y “autor de 

numerosos libros argentinos por los cuatro costados”, César Tiempo reunía todas las marcas 

de la exclusión y la persecución: escritor semítico, ateo, racionalista, extranjero inadaptado, 

ideólogo de extrema izquierda. Y concluía: “nada puede pedirse de menos argentino”37  

Otros blancos de ataques fueron los espacios, que incluían desde liberales hasta 

comunistas, donde se denunciaba la persecución antisemita nacional e internacional, como 

el Primer Congreso Internacional  del P.E.N. Club (1936) y el Congreso contra el Racismo y el 

Antisemitismo (1938). 

 

 

“El teatro argentino como problema nacional”  

 

            El teatro, considerado un “poderoso guía de la opinión pública”, recibió mayor 

atención de Criterio que otros géneros literarios. En sus notas, recogidas en 1938 en El teatro 

argentino como problema nacional, Assaf definió la cultura como “sólo [aquello] que se pone 

al servicio de la comunidad”. Esta premisa orientó su crítica a las representaciones que no 

                                                           
36 José Assaf, “Un polemista judío”, Criterio Nº 427, 7 de mayo de 1936. La nota alude a Lázaro 
Schallman, autor del libro Hugo Wast, anticristiano. 
37 José Assaf, "La cuestión judía en su lugar", Criterio Nº 409, 2 de enero de 1936. 
38  Véanse notas sobre el Teatro del Pueblo en Criterio, entre septiembre y diciembre de 1936. 



transmitiesen los valores "de un teatro propio, nacional y nacionalista". En particular, su 

crítica denunciaba la presencia activa de la izquierda en este ámbito y su intención de crear 

una nueva cultura que alentara la lucha de clases. La obra del Teatro del Pueblo fue 

considerada  especialmente “contraproducente”: porque sus colaboradores y autores (entre 

los que se destacaba a Roberto Arlt, Nicolás Olivari y Raúl González Tuñón) eran 

vanguardistas y comunistas, por su labor antiargentina, por no tratar temas y problemas que 

“nos son propios”, porque sus actividades tendían a desmoralizar y disolver; en definitiva, 

porque su tarea no podía considerarse cultural.38 

Un juicio semejante mereció la producción de Roberto Arlt. Si con sus novelas había 

"logrado deslumbrar a los horteras de la literatura”, los protagonistas de El fabricante de 

fantasmas, como los de Los siete locos, eran "personajes inventados" que no imitan la vida. 

Assaf concluía: "Eso no es teatro ni tampoco literatura".39  

 

 

Fascismo y antifascismo: la definición de Criterio  

 

            A partir de la segunda mitad de la década, los acontecimientos internacionales 

contribuyeron aún más a definir las posiciones ideológicas. En este sentido, Criterio se situó 

claramente en el bando contrario al frente intelectual, masivo y heterogéneo, que se 

movilizó en la Argentina, como en el resto del mundo occidental, en torno de la defensa de 

la república española y al combate antifascista. El caso de Federico García Lorca fue 

ilustrativo de las posiciones de Criterio. Si en la primera etapa había reconocido los méritos 

literarios de García Lorca  incluyéndolo en una selección de poesía sevillana, a partir de su 

fusilamiento se empeñó en desvalorizarlo como persona y como escritor: "poeta de tono 

menor y escritor teatral de sexto orden". La revista llegó a sostener incluso que la muerte 

del poeta había sido un accidente y no responsabilidad “del generalísimo”, entre otras 

razones, “por la absoluta inutilidad de fusilar a tan inofensivo y blando personaje, pudiendo 

ocuparlo en el cultivo de hortalizas”.40 

                                                           

 
39 José Assaf, "El fabricante de fantasmas, de Roberto Arlt", Criterio, Nº 450, 15 de octubre de 1936. 
40 José Assaf, "Sobre la muerte de García Lorca", Criterio Nº 509, 2 de diciembre de 1937. 



En un contexto de polarización ideológica creciente, el círculo de Criterio se fue 

tornando cada vez más estrecho y el de sus enemigos más amplio. La revista Sur fue acusada 

de izquierdista por sus posiciones frente a la guerra civil española, el campo intelectual 

atacado en bloque por su antifascismo y su filosemitismo, y en definitiva todo el mundo 

literario que no acordara con sus posturas quedó alineado en el campo enemigo. Los juicios 

político-ideológicos terminaron dando la pauta y acabaron con la pretensión, alentada en los 

inicios de Criterio, de llevar adelante una propuesta cultural capaz de atraer a intelectuales y 

artistas. 

Criterio optó por negar la identidad de los representantes del mundo intelectual y del 

público que no respondieran a sus dictados. Así como el Teatro del Pueblo no era cultura ni 

Arlt literatura, el público “enfermo de literatura” y "sometido a las modas", que 

homenajeaba a García Lorca asistiendo a más de 100 presentaciones de Yerma, no era el 

pueblo argentino y ni siquiera el pueblo porteño.41 

En contrapartida, pudieron identificarse con los avances represivos del estado  como 

el secuestro en 1936 de Tumulto de José Portogalo, premio municipal de novela; la 

suspensión en el ejercicio de la docencia de Aníbal Ponce, el encarcelamiento de Raúl 

González Tuñón o la prohibición de la proyección de la película de Charles Chaplin El gran 

dictador. 

 

 

                                                           
41 José Assaf, "Yerma, un drama que da náuseas", Criterio, nº 506, 11 de noviembre de 1937. 


