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PEDAGOGIAS PARA LA NACION CATOLICA
UNA EMPRESA IDEOLOGICA: CRITERIO

Maria Ester Rapalo

La revista Criterio formd parte de la ofensiva que importantes sectores catdlicos
emprendieron en la Argentina, como en otros paises, para intervenir en la lucha politica,
ideoldgica y cultural que caracterizé el periodo de entreguerras.' Empezé a publicarse en
Buenos Aires el 8 de marzo de 1928 y aun continla editandose, aunque con notables
cambios de contenido y perspectivas a partir de las transformaciones que tuvieron lugar en
la Iglesia misma en las ultimas décadas. Fue el exponente mas prestigioso de un catolicismo
integrista que, articulado con el nacionalismo de extrema derecha, se presenté como
alternativa al liberalismo predominante en todos los campos de la cultura nacional, en sus
expresiones tanto centristas como de la izquierda tradicional. Parte de su prestigio e
influencia se debieron a que aportaba un bagaje tedrico inusual dentro de ese campo, al
alto nivel intelectual de algunos colaboradoresy al tipoy cantidad de temas que abordé. La
atencion y el tratamiento dados a la literatura, considerada como un instrumento formador
de conciencias y de identidades politicas, fueron quiza los aspectos mas novedosos de esta
iniciativa. Pero la revista formé parte de un proyecto mas amplio, la editorial Surgo, cuya
fundacion se concretd en 1927 ante la perspectiva de un nuevo triunfo de Yrigoyen.2 Un
manifiesto lanzado antes de la apariciéon publica la anunciaba como la expresién de la

“voluntad decidida” de un “movimiento” que se proponia “la restauracion de la disciplina

! Tulio Halperin Donghi, Estudio preliminar “Una nueva derecha desafia el consenso ideoldgico
argentino”, Vida y muerte de la Republica verdadera (1910-1930), Buenos Aires, Ariel, 1999.

? La palabra “Surgo” y el logotipo que aparecera en sus publicaciones (aunque no en Criterio) aludia a
la figura de un soldado romano elevandose lanza en ristre, que segun Dell’ Oro Maini simbolizaba la
disposicion a la batalla del proyecto editorial. Bajo este sello se programd la edicién de libros,
folletos y otras publicaciones pero Criterio absorbié gran parte de los recursos inicialmente
destinados a la editorial.



cristiana en la vida individual y colectiva”. Dicho movimiento aglutinaba a fuerzas

socioecondmicas de peso junto a la Iglesia catdlica y a numerosos intelectuales.?

Los comienzos

El primer director de Criterio -de marzo de 1928 a noviembre de 1929- fue Atilio
Dell’Oro Maini (1895-1974), que reunia para el cargo dos condiciones esenciales: experiencia
y su doble pertenencia a la Iglesia y a los dmbitos empresariales en los que ejercia, desde
1920, el cargo de secretario general de la Asociacidén del Trabajo, una organizacién patronal
que también contribuyé a financiar Surgo-Criterio.* Con Dell’Oro Maini colaboré
estrechamente, como secretario de redaccion, Samuel W. Medrano, miembro de los Cursos
de Cultura Catdlica (CCC)®, de los Circulos de Obreros Catélicos y también empleado de la
Asociacion del Trabajo.

Dell’Oro Maini intenté mantener el equilibrio entre las distintas fuerzas convocadas,
pero los conflictos internos por la hegemonia del proyecto condujeron a su pronto
alejamiento como también al de numerosos colaboradores. La revista, entonces, quedd
claramente sujeta a la autoridad del clero e incorporada a la Accidn Catdlica. A pesar de que,

bajo la direccidn de Dell’Oro Maini, los jovenes mas aggiornados de los CCC y de La Nueva

* Los nombres de los suscriptores-accionistas de Surgo fueron publicados junto al manifiesto

fundacional. En la lista de 170 personas, que se abria con Axel Aberg Cobo vy finalizaba con Adolfo
Zuberbiihler, se encontraban representantes de la jerarquia eclesiastica como Santiago Copello,
Fortunato Devoto y Nicolas Fassolino; prominentes miembros de las clases propietarias y varios de
los responsables del futuro gobierno militar: el vicepresidente (Enrique Santamarina), dos ministros,
(Ernesto E. Padilla, de Educacidn y Ernesto Bosch, de Relaciones Exteriores) y el mismo Atilio Dell’
Oro Maini, que seria nombrado interventor en la provincia de Corrientes. En una lista independiente
se publican los nombres de los responsables de la direccidon y de los redactores y colaboradores.
Entre estos Ultimos figuraban Jorge Luis Borges, Alejandro Bunge, Juan Carulla, Delfina Bunge de
Galvez, Manuel Galvez, Julio Irazusta, Alfonso de Laférrere, Eduardo Mallea, Gustavo Martinez
Zubiria, Ricardo E Molinari, Ernesto Palacio, Juan Torrendell. Ademdas se anticipa que Criterio
publicard colaboraciones periddicas “de las mejores firmas extranjeras”.

* La Asociacién del Trabajo, creada en 1918 y presidida desde 1919 por Joaquin de Anchorena,
directivo de la Sociedad Rural, reunia a las empresas nacionales y extranjeras mas importantes. Su
objetivo principal era coordinar acciones desde el ambito privado para desarticular a las
organizaciones obreras y presionar al gobierno de Yrigoyen a fin de que implementase politicas
favorables a las clases propietarias.

> Sobre los Cursos de Cultura Catdlica hay otras precisiones en este mismo trabajo.



Republica (1927—1931)6 (autodenominados “la inteligencia”) habian dado el tono, la Iglesia y
los propietarios accionistas de Surgo se reservaron siempre la Ultima palabra: la Iglesia, por
medio del censor; los segundos, por medio del directorio de Surgo S.A., vértice de la
piramide jerarquica en cuya base estaban los redactores contratados.

Dell’Oro Maini fue reemplazado por el periodista Enrique Osés, también miembro de
los Cursos, responsable de anteriores publicaciones eclesiasticas, antisemita notorio y afecto
a los seuddénimos (Luis Abascal, Luis Enrique y otros), que desde el inicio de la publicacion se
habia desempefiado como critico de teatro.” En 1932 el Arzobispado reemplazd a Osés por
monsefior Gustavo Franceschi, proveniente del catolicismo social, que ejerceria la direccion
hasta 1957, aiio de su muerte. Franceschi cubrié junto con su secretario de redaccién, José
Assaf (también critico de teatro), gran parte de las paginas de la revista.

A partir del reemplazo de Dell’Oro Maini, aunque se conservd la matriz ideoldgica
inicial, el clero adquirido mayor relevancia y asumié sus intereses corporativos con un tono de
revancha. “El terreno espiritual y divino [fue] encomendado a los sacerdotes”, afirmaba a
fines de 1929 el sacerdote Julio Meinvielle, profesor de los CCC. Como consecuencia de ello,
la revista se empobrecié en todo sentido: disminuyeron los aportes y con ellos el nUmero de
colaboradores; se perdieron las inclinaciones mas vanguardistas de los comienzos y se
deteriord la calidad literaria y artistica; el discurso se torné mas agitativo y vulgar, y la prosa
mas injuriosa; el antisemitismo fue una veta ideoldgica central.

La cuidadosa presentacion grafica de la revista apuntd a dar una imagen actualizada y
atractiva del proyecto “restaurador”. Con una tirada inicial de cinco mil ejemplares,
ediciones de treinta y dos a treinta y seis paginas y en un formato de 22 por 29,8 cm, la
publicacién se vendia por suscripciones y en quioscos y librerias a 20 centavos (el doble del
precio de un periddico). La publicidad, destinada a sectores de alto consumo, disminuyé

notablemente a partir de 1930 y adoptd el tono y el estilo directo de la revista. Un aviso

® Sobre La Nueva Republica y los hermanos Irazusta ver mas adelante. Ademas, Daniel Lvovich “La
imagen del enemigo y sus transformaciones en La Nueva Republica (1928-1931)”, Entrepasados n2
17, 1999.

” Enrique Osés desempefid altos cargos en el diario catélico El Pueblo, fue secretario de Publicaciones
de la Unidn Popular Catdlica Argentina y miembro de los Cursos de Cultura Catdlicay del Convivio. A
partir de 1932 continud su trayectoria como director de los periédicos nacionalistas Crisol y El
Pampero, ambos financiados por la embajada del Tercer Reich en Buenos Aires y responsables del
recrudecimiento de la propaganda nazi durante la Segunda Guerra Mundial.



comercial de 1937 exhortaba: “Combata al comunismo haciendo sus compras en casas
catélicas”.

La amplia gama de materias abordadas -educacién, legislacién, religion, economia,
politica nacional e internacional, ciencias, arte, literatura, critica literaria y de cine- se
conjugaba con los objetivos transformadores sefialados y con el propdsito anunciado en el
manifiesto de presentacidon: “imprimir a la lectura de sus paginas un constante y agudo

I”

sentido educativo e integral”. En las secciones fijas (Notas de la semana, Notas de redaccidn
y otras), los directivos volcaban su opinién sobre la vida publica y la politica cotidiana, y
construian casos politico-morales para mostrar los signos de “decadencia” y peligrosidad
que justificaran el autoritarismo.

El patrocinio de las clases propietarias permitié en la etapa inicial reunir un gran
numero de colaboradores y retribuir, como recuerda Manuel Galvez, generosa y
puntualmente su participacion.® No obstante, al retirarse Dell’Oro Maini de la direccién
dejaron de escribir regularmente la mayoria de los colaboradores que provenian de la
disuelta revista Martin Fierro (22 época, 1924-1927) y la gran mayoria de los jovenes
provenientes de los CCC y del Convivio, su apéndice artistico. También se alejaron los

miembros de La Nueva Republica. Luego de 1930, figuraron, entre los sacerdotes de mayor

presencia, los conocidos nacionalistas Juan Sepich, Leonardo Castellani y Julio Meinvielle.

Criterio como instrumento de difusion de las ideas de un sector social

Criterio no fue el producto cultural de un grupo de intelectuales auténomos;
pretendio ser expresion, como afirmaba su manifiesto de origen, de un movimiento de ideas
y de “ciudadanos”. Sostenia que la conservacion del orden social exigia que las élites (“los
mejores”) articulados con la Iglesia y el ejército guiaran los destinos de la nacién ante la
amenaza de las masas (“chusma”, “plebe”) estimuladas en sus derechos por la difusién

masiva de la educacion y la cultura, las cuales, justamente, queria neutralizar.

 Mas de ochenta colaboradores eran argentinos, con escasos sacerdotes y un niimero importante de
extranjeros, entre los que se destacan Ramiro de Maeztu (embajador espafiol del régimen de Primo
de Rivera), Eugenio D’Ors, Hilaire Belloc, G. K. Chesterton, Giovanni Papini, Jean Cocteau, Jacques
Maritain. Ver Manuel Galvez, Entre la novela y la historia. Recuerdos de la vida literaria, volumen lll,
Buenos Aires, Hachette, 1962.



Los argumentos que fundamentaban tanto el presunto descrédito del sistema liberal
democratico como la proclamaciéon de la necesidad de un orden perenne provenian de dos
vertientes del espectro autoritario. Por un lado, la teologia politica tomista aportaba el
conocimiento de una “verdad” revelada, intransigente y exclusivista, capaz de legitimar un
modelo autoritario reemplazando la legalidad institucional por una razén moral que hacia
de la obediencia la maxima virtud. Por el otro, el nacionalismo aristocratizante, procedente
de la Action Francgaise, ofrecia una doctrina que era una inversion mecanica del lluminismo.
Mds aun, segun su lider e idedlogo mas destacado, Charles Maurras (1868-1952), asi como
las ideas de la llustracion y de la Revolucién Francesa se habian instalado en la opinion
publica gracias a la prédica de intelectuales, el movimiento nacionalista deberia hacer lo
mismo otorgando un papel dirigente a los intelectuales, periodistas y hombres de letras en
una campafa de agitacién dirigida a una “recuperacién” cultural e ideoldgica

declaradamente regresivas.9

El ndcleo intelectual: los Cursos de Cultura Catdlica, el Convivio y La Nueva Republica

Atilio Dell’lOro Maini ya habia demostrado desde la Asociacion del Trabajo su
confianza en la prensa y en la literatura como instrumentos transformadores de
conciencias. En efecto, asi como desde el Boletin de Servicios de la Asociacion instaba a los
propietarios a constituirse como clase y exigia al gobierno la clausura de los periddicos

proletarios, en momentos algidos de confrontacion social (1919-1922) lanzd La Concordia,

° Es oportuno recordar que Maurras (1868-1952) se imaginé a si mismo, a partir del caso Dreyfus,
como la contrafigura de Emile Zola y escribié en 1905 una suerte de llamado o apelacion, publicada
como El porvenir de la inteligencia, en |la que garantizaba la afluencia de recursos para los escritores y
periodistas que se pusieran al servicio de los elementos “mads antiguos de la nacién”. Por otra parte,
la condena a la difusion del conocimiento puede verse en el articulo “L’'Eloge de l'ignorance”,
considerado como un anexo del texto anterior. El movimiento de Actién Francaise, cuya estructura
en la primera década del siglo XX incluia un periddico, una editorial, un instituto y un grupo de
agitacién, dependia del apoyo de circulos capitalistas y de la Iglesia. Sobre este aspecto ver Francis L.
Carsten, La ascension del Fascismo, Barcelona, Seix Barral, 1971. Sobre las ideas politicas, la
concepcién de la cultura y la literatura y la colaboracién con la ocupacién alemana ver: Colette
Capitan Peter, Charles Maurras et L’ldéologie d’ Action Francaise, Paris, Editions du Seuil, 1972.



“la Unica publicacién de procedencia conservadora para obreros”.* El periddico era enviado
sin consulta previa a los domicilios de obreros y empleados (treinta mil ejemplares tres veces
por semana) y por medio de folletines por entregas, poesias, anécdotas y pequeiias ficciones
conformistas y moralizantes, pretendia estimular mecanismos identificatorios para generar
la adaptacion de los destinatarios al modelo conservador.'!

Mientras seguia haciendo sus viajes a Europa en calidad de delegado patronal y
establecia contactos con sectores intelectuales afines, Dell’lOro Maini impulsé en la
Argentina diferentes iniciativas. En 1922, junto a Tomas Casares, César Pico y Samuel W.
Medrano, fundd los Cursos de Cultura Catdlica, una formacion intelectual organica con
estructura universitaria de élite que permitiéd obtener apoyaturas sociales y financieras,
revalorizar intelectualmente el catolicismo y atraer a jovenes universitarios y profesionales
con el objetivo de formar cuadros politicos para administrar el Estado. El afio 1927 fue
pradigo en iniciativas politico-ideoldgicas. Ademas del inicio de Surgo-Criterio, dos miembros
de los CCC, César Pico y Tomas Casares, junto a los hermanos Irazusta y Ernesto Palacio,
fundaron el ya mencionado peridédico de orientacion maurrasiana La Nueva Republica. Y
desde los mismos CCC se cred, con el fin de atraer a jévenes artistas y escritores, el Convivio,
publicitado de manera paternalista como un espacio gratuito de consagracion futura, donde
los incorporados accederian a “amistades verdaderas”, al aprendizaje (exposiciones,
conciertos y lecturas, ciclos de lecciones sobre artes, informacién sobre el movimiento
artistico y literario nacional y extranjero) y a la difusidn de sus propias producciones.

El proyecto del Convivio fue complementario con el de Criterio; no s6lo muchos de
sus miembros publicaban en la revista, sino que también alentd el vanguardismo y otras
manifestaciones que pudieran “elevar” el nivel cultural del campo catodlico. En este sentido,
se beneficio con el aporte de ex colaboradores de la revista literaria mas prestigiosa, Martin
Fierro, cuyo cese reciente no habia sido ajeno a las confrontaciones politicas e ideoldgicas

del final del gobierno de Alvear.

1% Recuérdese que son afios marcados por el pronunciado crecimiento de la sindicalizacién, por
numerosas huelgas, la Semana Tragica de enero de 1919, por las operaciones paramilitares de la Liga
Patridtica (algunos de cuyos fundadores fueron accionistas-suscriptores de Surgo como los ya
mencionados Joaquin de Anchorena, Enrique Santamarina y Ernesto Bosch), la época mas activa de la
Asociacidn del Trabajo vy la represion de los peones de la Patagonia entre 1920y 1922.

! Marfa Ester Rapalo, “Los empresarios y la reaccién conservadora en la Argentina: las publicaciones
de la Asociacién del Trabajo, 1919-1922”, Anuario del Instituto de Estudios Historico Sociales,
Universidad Nacional del Centro, Tandil, 1997.



Convivio desplegd algunas actividades de calidad: la espafiola Maria Teresa Ledn dio
algunos recitales y fueron expuestas obras de Figari, presentadas por el entonces agndstico

Jorge Luis Borges mediante un texto que publicé Criterio.*/"

Pero también se promovio a
una poetisa de dudosa calidad como Raquel Adler, quien, proveniente del grupo Boedo, se
habia convertido al catolicismo y hacia de ello el tépico central de sus poemas, muchos de

ellos aparecidos en Criterio.

El programa disciplinador de Criterio

El nudo ideolégico de Criterio partia de la premisa de que tanto el liberalismo,
definido como “la libertad del error”, como el laicismo, que “ha pudrido (sic) las bases del
mundo moderno”, alimentaban el "individualismo anarquico"”, el desorden social, la
democracia, el socialismo y el desplazamiento de los superiores jerarquicos. La
“inteligencia”, portadora de la Unica moral verdadera, debia fijar por consiguiente los limites
de “lo licito” para acabar con “una suicida predicacién de la tolerancia".** Un corolario
politico de este punto de partida fue el programa basico disciplinador que incorporaba la
idea de “prevenciéon”, entendida de doble manera: como “aquella que se ejerce limpiando a
la sociedad de los elementos incompatibles con ella” y como una operacién sobre las
conciencias que “lleva a las masas una adecuada educacién y formacién moral”.*?

Ese programa encontré sucesivamente modelos politicos afines. Un dia antes de que
Yrigoyen asumiera en 1928, Manuel Galvez propuso la “dictadura fascista” (a la que

consideraba de inspiracién maurrasiana) como el régimen apropiado para acabar con la

anarquia que sobrevendria.'® Durante el gobierno de Yrigoyen la revista se dedic a agitar el

2 Maria Teresa Ledn fue posteriormente esposa del poeta comunista Rafael Alberti y lo acompaiié
durante su largo exilio en la Argentina, a donde llegaron como refugiados al final de la Guerra Civil
(1936-1939).

3 Jorge Luis Borges, “Pégina relativa a Figari”, Criterio, n2 30, 27 de septiembre de 1828.

% Tomés Casares, “A propdsito de politica, religiosidad, misticismo y liberalismo”, Criterio, No. 50, 14
de febrero de 1929; “La inteligencia”, Criterio N2 1, 8 de marzo de 1928; El juicio moral de la
conducta, Criterio, n2 1, 8 de marzo de 1928 y “La pobreza instrumento de penitencia”, Criterio N2
25, 23 de agosto de 1928.

1> samuel W. Medrano, Seccidn Redaccion, Criterio, n2 37, 15 de noviembre de 1928.

* Manuel Gélvez, “Interpretacion de las dictaduras”, Criterio, n? 32, 11 de octubre de 1928. De
acuerdo con la perspectiva nacionalista adoptada por la revista, posiblemente fuese Manuel Galvez
(1982-1962) la figura mas autorizada para operar como intelectual organico de la reaccion antiliberal,



frente militar, y en septiembre de 1930 celebré enfaticamente el triunfo del golpe de estado.
En la misma ténica apoyo el régimen de Oliveira Salazar en Portugal asi como el alzamiento
franquista contra la republica espafiola, y alenté insistentemente el golpe de 1943 en la
Argentina, celebrado por Franceschi con estas palabras: “Dios es criollo [...] la revolucién

militar impidié la revolucién social"."’

Politica, educacidn y cultura

La difusién masiva de educacion y de cultura era visualizada por el grupo de Criterio
como antagonica de su proyecto de orden “perenne”. Esto explica el constante esfuerzo de
la revista por desacreditar el sistema de educacién publica al que consideraba productor de
“analfabetos morales”, los cuales serian carne de caidn del socialismo. Asi, el conocido
médico nacionalista Juan Carulla sostenia que “las gentes cuanto mas han estudiado traen
hoy a la sociedad una pedanteria intolerable, una tendencia al desorden rayana en la
anarquia”. Y Franceschi, igualmente obsesionado por la reproduccidon de las jerarquias
sociales, opinaba en 1942 que si no se restringia el acceso a la ensefianza secundaria de los
hijos de las clases modestas, se acrecentaria el nimero de los inadaptados y fracasados y se
pondria en peligro la estabilidad social de la Argentina. Para ellos eran apropiadas las
escuelas técnicas.'®

La revista libraba una guerra contra todas las manifestaciones del mercado cultural,
en particular contra las publicaciones de difusién masiva o de izquierda que, sostenia
Criterio, propagaban la desmoralizacion de las costumbres como paso previo a la realizacion
de los planes de revolucién social.*® El diario Critica, incluido dentro del “caldo de cultura”

comunista “que es preciso eliminar”, se habia convertido, por su extraordinario éxito en los

habida cuenta de su reconocida trayectoria como novelista. Esta circunstancia explicaria el hecho de
que las notas que realiza en Criterio versen mas sobre cuestiones politicas que literarias. Ver en este
volumen Maria Teresa Gramuglio, “Novela y nacién en el proyecto literario de Manuel Galvez”, y
Alfredo Rubione, “Enrique Larreta, Manuel Galvez y la novela histérica”.

7 Gustavo Franceschi, “Consideraciones sobre la revolucién”, Criterio N2 798, 17 de junio de 1943.

'8 Gustavo Franceschi, "M’ hijo el doctor", Criterio, N2 737, 16 de abril de 1942.

% Samuel W. Medrano, “La propaganda comunista”, Criterio, N© 16, 14 de junio de 1928.



sectores populares del publico, en el enemigo nimero uno.” Su clausura, junto a la de otros
cuarenta y tres periddicos, durante la dictadura de Uriburu, fue considerada una medida de
sanidad social indiscutible. Otro blanco sobre el cual alertaban a sus lectores y a las
autoridades fue la empresa cooperativa que publicaba la revista Claridad y la editorial del
mismo nombre (su anexa "editorial pornogréfica" al decir de Criterio), cuya destacada
propuesta pedagodgica y cultural de izquierda puede ser vista como la contracara del

proyecto catélico, algo que los estudios sobre esas publicaciones no suelen advertir.”!

Los criterios para juzgar la literatura

En el discurso de inauguracion formal del Convivio, en 1928, Dell’Oro Maini preciso la
posicion del grupo acerca de la cultura y la literatura. Afirmd que estas actividades no podian
considerarse “neutrales en doctrina filosdfica y religiosa, como si los hombres que se
afanaran por la Belleza pudieran prescindir de la Verdad y del Bien, [...] sino que por el
contrario, las leyes de la moralidad son superiores a las del arte”. Si por un lado esta
consigna abria el camino a la censura y convocaba a reprimir a los artistas mismos, por el
otro, fijaba pautas sobre el deber ser de la produccion literaria y fundamentaba la funcién
pedagdgica que ejercian sus criticos, que “vigilan preferentemente las ideas ateniéndose al
mismo tiempo a los aspectos puramente artisticos y literarios”.?

A esa ortodoxia tomista se sumaba un parametro antimoderno de corte
maurrasiano, central para juzgar y clasificar la literatura. Segun dicho parametro, la literatura
clasica era la que reproducia valores de orden y jerarquia, y la romantica, aquélla que habia
promovido la decadencia, devastado la tradicion, alimentado la sedicidon y el proceso de
individuacién. En esa linea, Ernesto Palacio sostenia que distinguir lo que permanece (el ser)

de lo que varia era un criterio de valor fundamental para juzgar la belleza. El esencialismo

2% Sobre la trayectoria de Critica ver: Sylvia Saitta, Regeros de Tinta. El diario CRITICA en la década de
1920, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.

2! Graciela Montaldo “Los Pensadores y Claridad. Una propuesta cultural de la izquierda argentina
(1922-1941)” en América, Cahiers du CRICCLA N@ 4/5. Le discours culturel dans les revues Latino-
Americaines de I’ entre deux-guerres, 1919-1939. Publication de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1990.
También, en este volumen, el trabajo de Alejandro Eujanian y Alberto Giordano, “Los rosistas de
izquierda y la fundacién de la literatura: ensefianza y propaganda”.

22 “En el aniversario de Criterio", Criterio, No. 53, 7 de marzo de 1929.



del ser inmutable traducido en clave nacionalista era una constante en la revista; en ese
sentido Palacio, por ejemplo, sugirié que El idioma de los argentinos de Borges deberia
llamarse “El alma de los argentinos”. 23

Otra cuestion destacable, relativa a los valores en juego, fue la disociacion entre
cristianismo y catolicismo. Manuel Gdlvez afirmaba que el gobierno, como el siempre
“clarividente” Mussolini, deberia prohibir las ediciones populares de literatura rusa, aun la
de sus autores conservadores. El argumento central era que en esta literatura, como en el
pueblo ruso, no dominaban las ideas de orden y jerarquia; por el contrario, estaba
impregnada de solidaridad horizontal, es decir de “ideologias humanitarias”, incluido dentro
de ellas un cristianismo que “no reconoce casi autoridad al sacerdote": “Dios apenas existe
para el ruso. El sélo habla de Cristo, al que considera como un hermano”.**

Sin embargo, fue notoria la dificultad de este sector del campo intelectual para
construir un canon unificado. Por ejemplo, en 1928 la redaccidon de Criterio se identificd
calurosamente con el alcalde “guardador de hombres” que en Espafa habia realizado la
“hazafia” de quemar las obras de Benito Pérez Galdds en la plaza publica, pero en 1931
Galvez sostuvo, en la misma revista, que los jovenes que optaran por envenenarse con la
literatura rusa deberian conocer “esa gigantesca epopeya burguesa” que es Fortunata y
Jacinta.

Por otro lado, se puede advertir una tension entre ortodoxia y pragmatismo: Palacio
afirmaba que en la “campana contrarrevolucionaria” no debian desdefiarse todos aquellos
autores que se hubiesen desprendido del “liberalismo humanitario y [conquistasen]
verdades parciales”, y en ese sentido el aun agndstico Leopoldo Lugones fue rescatado “por

sus criticas a la democracia, aparte de sus indiscutibles méritos literarios”.? Sin embargo,

2 Ernesto Palacio, “Proposiciones sobre la Critica”, Criterio N2 1, 8 de marzo de 1928 y “El idioma de
los argentinos de Jorge Luis Borges”, Criterio N2 17, 28 de junio de 1928. Ernesto Palacio (1900-1979)
fue el critico literario mds importante de los primeros dos afios de Criterio. Durante sus afios de
estudiante universitario adhirié al anarquismo, se vinculd a las vanguardias literarias y en 1924 fue
uno de los fundadores de la revista literaria Martin Fierro, donde firmaba sus articulos criticos o
satiricos con el seudénimo de Héctor Castillo. En 1927, ya convertido al catolicismo, participd en la
fundacion del periddico nacionalista La Nueva Republica. Apoyd al peronismo y en 1946 fue elegido
diputado por la Capital Federal. En 1954 publicé una Historia Argentina de caracter revisionista.

2% Manuel Galvez, "El veneno de la literatura rusa", Criterio N@ 160, 26 de marzo de 1931.

% Dentro de ese espectro, Palacio “aplaude” a Arturo Cancela, Alvaro Melian Lafinur, Galvez y Diaz
Leguizamén. Ernesto Palacio, “Literatura y politica, por Alfonso de Laferrere", Criterio N2 33, 18 de
octubre de 1928.



cuestionaba fuertemente el individualismo de Lugones, que sostenia que en materia de arte
se guiaba por su propio criterio, ya que al escribir cada uno como se le diera la gana
devendria en anarquia tanto en arte como en moral.*®

En el primer numero de la revista Palacio publicd “Proposiciones sobre la critica”,
donde dejé sentado el lugar que como critico se atribuia: en la medida en que la critica
misma es un arte, sostenia, “requiere condiciones naturales y un tino especial” y, por lo
tanto, “el critico goza de tanta libertad como cualquier otro artista”. Esta definicion le
permitia ser mas flexible y desplegar un talento que esta ausente en otros criticos de la
revista.

En el comentario de Poemas 5, una publicacién colectiva de cinco poetas argentinos
de izquierda que incluia a Antonio Alejandro Gil, Alvaro Yunque, Rodolfo Tallén, Juan
Guijarro y José Sebastian Tallén, Palacio concordé con ellos acerca de “la indudable injusticia
de que fue victima” Roberto Payré al no recibir el primer premio nacional de literatura. Y, si
bien manifestd su desacuerdo con “los 5” por ser “tendenciosos” y “humanitaristas”, su
critica era incisiva y profesional: afirmaba que ese humanitarismo “no seria nada si sus
autores no llegaran a profesar, como principal dogma de fe, la creencia de que esas
emociones primarias son la poesia misma”. Del mismo modo, les reconocia condiciones
poéticas, mencionaba los autores que habian influido en ellos, citaba partes de poemas vy
aunque la violencia de su lenguaje (“estupidas doctrinas”) permitia presentir alguna sancion
publica, Palacio no sugirié ninguna.”’

III

Palacio podia aceptar la existencia del “otro”, algo al parecer imposible en el caso de
Enrique Osés y de los criticos posteriores. Osés, sin dejar de juzgar “lo artistico”, tendia a
hacerlo desde una 6éptica policial y a emplear un lenguaje de choque que anticipaba el
castigo: “a pesar de toda esa gloria [Ibsen] huele a podrido”. En efecto, para Osés, lbsen
reunia todas las caracteristicas del rebelde romantico del siglo XIX (jacobinismo,
autosuficiencia de la inteligencia, desconocimiento de la autoridad de Dios) y por ello

mereceria la cércel.”®

%% Ernesto Palacio, “Estética nihilista. Carta abierta a Leopoldo Lugones”, Criterio N2 5, 5 de abril de
1928.

%’ Ernesto Palacio, "Critica literaria. Poemas 5", Criterio No. 23, 9 de agosto de 1928. Lo significativo
en este caso es que el primer premio a la produccidn narrativa de 1925 habia sido otorgado a Hugo
Wast y Payré habia obtenido el segundo.

%8 Luis Beltran (Enrique Osés), "Ibsen o la soberbia", Criterio N2 6, 12 de abril de 1928.



La lengua y las fronteras sociales de la ciudad

La conservacién del orden social y el rescate de “la tradicidon” no sdélo exigian obturar
el despliegue de otras ideologias sino también mantener y fortificar las fronteras sociales de
la ciudad. En ese sentido, Criterio recogid un topico caracteristico: la mezcla del arrabal con
el centro urbano pone en peligro el alma y la esencia nacional.? La difusién del lunfardo en
el “centro ciudadano” era una invasién de las “afueras” que, con su lengua propia y
“racialmente canallesca”, desplazaba el “castellano nuestro” y contribuia al
desentendimiento de los argentinos.

éCudles eran los vehiculos y los responsables de la difusién del lunfardo? En primer
lugar el diario Critica por haberlo incorporado al lenguaje periodistico, en particular con las
colaboraciones de Roberto Arlt; la gente del arrabal que trabajaba en el centro de la ciudad;
el tango; algunos sainetes y “la incultura y desaprensién de no pocos periodistas y escritores
neosensibles”.*® A su vez, la “tolerancia” de las autoridades, especialmente municipales,
también alimentaba la difusién del tango que, segun se afirmd en 1932, se habia instalado
en el centro de la ciudad como espectdculo teatral. Su historia era vista como una
contaminacion progresiva: avanzo de los rancherios “a las casas”, y su presencia se potencid
por la mezcla de “nifios bien” con “la hez del suburbio”. Resignada no obstante a su

Ill

existencia, Criterio postulaba dignificar al “mal nacido” abandonando los temas habituales
de sus letras y cambiando su lenguaje caracteristico (“conceptos innobles, brutales, cinicos,
inmorales, desquiciados”).*

La auténtica tradicién argentina (espafiola, autéctona y cristiana), "libre de toda
mezcla extrafia", se encontraba para Criterio en el interior del pais. Por ello, desde sus

inicios, publicd y rescatd la literatura que promovia esa tradicién.>

%% Este tdpico es frecuente en las novelas de Manuel Gélvez. Ver Noé Jitrik, “Los desplazamientos de
la culpa en las novelas ‘sociales’ de Manuel Galvez”, en Ensayos y estudios de literatura argentina,
Buenos Aires, Galerna, 1971.

3% Luis Abascal (Enrique Osés), "Los problemas literarios. Apuntes para un ensayo sobre ‘lunfardismo’,
futuro idioma argentino”, Criterio No. 7, 19 de abril de 1928.

31 Roberto Almeda, "El teatro. La invasion del tango", Criterio, N2 204, 28 de enero de 1932. Parte de
estas propuestas se realizaron después del golpe del 4 de junio de 1943.

32 Uno de los exponentes de esta corriente mas difundidos por Criterio fue el poeta y folclorista
tucumano Rafael Jijena Sanchez, miembro del Convivio



Critica literaria en los afios treinta. Algunas diferencias en el campo catélico

Entre 1930 y 1931, poco después de separarse de Criterio, un grupo del Convivio, al
gue se incorporaron Ernesto Palacio y Manuel Galvez (que luego volverd a colaborar en
Criterio), publicod la revista Numero. Las diferentes posiciones que habian coexistido en
Criterio durante los primeros afios se hicieron explicitas: Numero insistia fuertemente,
también durante la dictadura de Uriburu, en la calidad literaria como un medio de colocar la
ortodoxia catdlica como ideologia alternativa al liberalismo. Para “vencer al liberalismo”,
sostenia César Pico, el uso exclusivo de la fuerza era insuficiente. Habia que “batirlo en sus
propias posiciones".33

En este sentido se perfila con mayor nitidez que en Criterio que la lucha deberia
librarse también contra un clero poco conciente de ello y contra autores del campo catdlico

o

gue no reunian los méritos necesarios para dar el combate. Es asi como Amado Nervo, “el
poeta preferido de los colegios de hermanas”, es descalificado groseramente (“el mayor
propagandista de la mariconeria religiosa”) porque al abrir “las puertas del mal llamado
catolicismo tierno” facilité la unidon entre la religion y la piedad. El caso de Gustavo Martinez
Zuviria fue paradigmatico. Si Criterio habia publicado unas pocas colaboraciones del
novelista sin hacer ninglin comentario, Ignacio Anzoategui, el ex critico de cine de la revista,
opinaba en marzo de 1930 que “no deberia ser su uUnico cuidado enderezar al publico”
reclamando por el otro aspecto que exigia el proyecto contrahegemodnico: Martinez Zuviria
“ha difundido el libro argentino (hablando con criterio de librero) pero la literatura no le
debe nada [...], es un adaptador de personajes mas o menos conocidos” y expresaba la
impotencia de su grupo afirmando que era imposible en la Argentina discutir el valor
literario de aquel autor sin provocar a todo el clero.

La opinién de Monseiior Franceschi sobre Galvez, convertido de censor en
censurado, confirmaba los juicios sobre el clero. En “La castidad en la novela” I y Il (1935 y
1936), el director de Criterio descargd un duro ataque sobre Galvez, no sélo por los
contenidos de sus novelas “catélicas”, que pretendian fomentar la conversién de los
lectores, sino porque de hecho reconocian la hegemonia cultural del campo adversario al

subordinarse a sus parametros, genéricamente realistas. Franceschi quiso dar a Galvez una

leccion de moral teoldgica basada en el principio de que “el arte carece de derecho contra

33 César E. Pico, “Resistencia a la democracia”, Numero N2 18 y 19, julio de 1931.



Dios”, recordandole que, como catdlico, no debia publicar sin someterse previamente a la
censura eclesiastica. Lo acusd, aunque de manera indirecta, de recurrir al realismo (por el
uso de malas palabras, y por incorporar un adulterio y un periodista homosexual en sus
ficciones) para parecerse a la literatura “que se halla en el lado opuesto de la barricada” y
“por el ansia de no ser descalificado por ciertos criticos”.

La respuesta de Gialvez, que se defendid acusando a Franceschi de alentar un
puritanismo protestante o jansenista “resultado casi siempre de la hipocresia”, era al mismo
tiempo un ataque a las prescripciones que cada vez mas se alejaban de lo estético. Criterio
mantuvo su posicion. Ya en 1932 un articulo predicaba: “Habra que escribir, otra vez,
novelas y comedias donde las cosas vuelvan a ser como deben ser: donde hagan su
reaparicién el anciano venerable, la sefiora honesta y el hijo obediente”;** y el secretario de
redaccidn y critico de teatro José E. Assaf dictaminaba: “Nosotros clasificamos las obras en
buenas y malas, no en bien escritas o mal escritas [...]. Preferimos Mire que es chiquito el

mundo de José Antonio Saldias a Salomé de Oscar Wilde”.®®

Exclusiones y persecucidn: el antisemitismo y los enemigos politicos

El antisemitismo emergié con fuerza en Criterio a partir de 1930 y se tornd
especialmente virulento en la segunda mitad de la década. El tratamiento dado al escritor
judio norteamericano Waldo Frank muestra el cambio. En 1929, Ernesto Palacio llamé a
Frank un “ilustre visitante” y Julio Finguerit (escritor judio converso) publicé un trabajo sobre
su obra. Durante la gira de 1942, luego de que Frank fuese golpeado por un comando
nacionalista y expulsado por el gobierno nacional, Monsefior Franceschi lo considerd un
“indeseable visitante”, sefialando su cardcter de “hebreo” y denunciando la campana que el
escritor llevara adelante contra la postura neutralista del presidente Castillo. Otros ejemplos
son aun mas elocuentes de la clara orientacion antisemita de la publicacidén. A partir de la
agudizacidn de la persecucion en Alemania, Franceschi abogé para que el estado impidiera el

ingreso de esa “inmigracion indeseable”. En 1936, José E. Assaf se autorizé en Mi lucha para

*H. N., "EI dandysmo de Baudelaire y la subversion de las cosas", Criterio N2 204, 28 de enero de
1932.
% José Assaf, "El Teatro del Pueblo y los otros teatros", Criterio N2 453, 5 de noviembre de 1936.



atacar a Lazaro Schallman y defender la postura antisemita de Martinez Zuviria en las
novelas El Kahal y Oro, recordando que Franceschi las valoraba porque contribuian a que el
“lector vulgar” fijara la atencién sobre uno de los problemas de mayor gravedad para la
Argentina: el peligro semitico.*®

Para Criterio, el intelectual o escritor judio era un actor mas entre los destinados a
“destruir [...] nuestras creencias, tradiciones e instituciones”. Por lo tanto, se propuso
“documentar” la obra de los mas representativos. El escritor César Tiempo (seuddénimo de
Israel Zeitlin) fue el blanco predilecto por su orientacidn izquierdista y por su destacada
intervencion publica. Su denuncia de la campafia antisemita de Martinez Zubiria, en la que
subrayaba el agravante de que fuera director de la Biblioteca Nacional, fue considerada un
tipico ejemplo de la “lucha hebrea contra el cristiano”, cuyo objetivo en este caso era
despoijar al escritor catélico de su puesto para empobrecerlo y reducirlo asi al silencio. Assaf
contrapuso ambas figuras para justificar el antisemitismo politico y la xenofobia: mientras
gue Martinez Zuviria era un escritor catélico, miembro de una familia tradicional y “autor de
numerosos libros argentinos por los cuatro costados”, César Tiempo reunia todas las marcas
de la exclusién y la persecucién: escritor semitico, ateo, racionalista, extranjero inadaptado,
idedlogo de extrema izquierda. Y concluia: “nada puede pedirse de menos argentino”a'7

Otros blancos de ataques fueron los espacios, que incluian desde liberales hasta
comunistas, donde se denunciaba la persecucidén antisemita nacional e internacional, como
el Primer Congreso Internacional del P.E.N. Club (1936) y el Congreso contra el Racismo vy el

Antisemitismo (1938).

“El teatro argentino como problema nacional”

El teatro, considerado un “poderoso guia de la opiniéon publica”, recibié mayor
atencién de Criterio que otros géneros literarios. En sus notas, recogidas en 1938 en E/ teatro
argentino como problema nacional, Assaf definid la cultura como “sdélo [aquello] que se pone

al servicio de la comunidad”. Esta premisa orientd su critica a las representaciones que no

%% José Assaf, “Un polemista judio”, Criterio N© 427, 7 de mayo de 1936. La nota alude a Lazaro
Schallman, autor del libro Hugo Wast, anticristiano.

%7 José Assaf, "La cuestion judia en su lugar", Criterio N2 409, 2 de enero de 1936.

38 Véanse notas sobre el Teatro del Pueblo en Criterio, entre septiembre y diciembre de 1936.



transmitiesen los valores "de un teatro propio, nacional y nacionalista". En particular, su
critica denunciaba la presencia activa de la izquierda en este ambito y su intencién de crear
una nueva cultura que alentara la lucha de clases. La obra del Teatro del Pueblo fue
considerada especialmente “contraproducente”: porque sus colaboradores y autores (entre
los que se destacaba a Roberto Arlt, Nicolas Olivari y Raul Gonzalez Tufién) eran
vanguardistas y comunistas, por su labor antiargentina, por no tratar temas y problemas que
“nos son propios”, porque sus actividades tendian a desmoralizar y disolver; en definitiva,
porque su tarea no podia considerarse cultural.®®

Un juicio semejante mereciod la produccion de Roberto Arlt. Si con sus novelas habia
"logrado deslumbrar a los horteras de la literatura”, los protagonistas de El fabricante de
fantasmas, como los de Los siete locos, eran "personajes inventados" que no imitan la vida.

Assaf concluia: "Eso no es teatro ni tampoco literatura".*

Fascismo y antifascismo: la definicion de Criterio

A partir de la segunda mitad de la década, los acontecimientos internacionales
contribuyeron aun mas a definir las posiciones ideoldgicas. En este sentido, Criterio se situd
claramente en el bando contrario al frente intelectual, masivo y heterogéneo, que se
movilizé en la Argentina, como en el resto del mundo occidental, en torno de la defensa de
la republica espafiola y al combate antifascista. El caso de Federico Garcia Lorca fue
ilustrativo de las posiciones de Criterio. Si en |la primera etapa habia reconocido los méritos
literarios de Garcia Lorca incluyéndolo en una seleccidn de poesia sevillana, a partir de su
fusilamiento se empefié en desvalorizarlo como persona y como escritor: "poeta de tono
menor y escritor teatral de sexto orden". La revista llegd a sostener incluso que la muerte
del poeta habia sido un accidente y no responsabilidad “del generalisimo”, entre otras
razones, “por la absoluta inutilidad de fusilar a tan inofensivo y blando personaje, pudiendo

ocuparlo en el cultivo de hortalizas”.*

% )osé Assaf, "El fabricante de fantasmas, de Roberto Arlt", Criterio, N2 450, 15 de octubre de 1936.
0 José Assaf, "Sobre la muerte de Garcia Lorca", Criterio N 509, 2 de diciembre de 1937.



En un contexto de polarizacién ideoldgica creciente, el circulo de Criterio se fue
tornando cada vez mas estrecho y el de sus enemigos mas amplio. La revista Sur fue acusada
de izquierdista por sus posiciones frente a la guerra civil espafola, el campo intelectual
atacado en bloque por su antifascismo y su filosemitismo, y en definitiva todo el mundo
literario que no acordara con sus posturas quedoé alineado en el campo enemigo. Los juicios
politico-ideoldgicos terminaron dando la pauta y acabaron con la pretensién, alentada en los
inicios de Criterio, de llevar adelante una propuesta cultural capaz de atraer a intelectuales y
artistas.

Criterio optd por negar la identidad de los representantes del mundo intelectual y del
publico que no respondieran a sus dictados. Asi como el Teatro del Pueblo no era cultura ni
Arlt literatura, el publico “enfermo de literatura” y "sometido a las modas", que
homenajeaba a Garcia Lorca asistiendo a mdas de 100 presentaciones de Yerma, no era el
pueblo argentino y ni siquiera el pueblo portefio.**

En contrapartida, pudieron identificarse con los avances represivos del estado como
el secuestro en 1936 de Tumulto de José Portogalo, premio municipal de novela; la
suspensidon en el ejercicio de la docencia de Anibal Ponce, el encarcelamiento de Raul
Gonzalez Tufidn o la prohibicidon de la proyeccion de la pelicula de Charles Chaplin El gran

dictador.

*! José Assaf, "Yerma, un drama que da nauseas", Criterio, n® 506, 11 de noviembre de 1937.



